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ভূমিক|। 


এই গ্রন্থের প্রবন্ধগুলি কয়েকখানি মাসি কপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছিল। অধিকাংশ প্রবন্ধ “পৃর্ণিমা” ও গ্নবাভারত” এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। প্ৰষ্কিমচন্দ্র ও মুদলমান সম্প্রদায়” নামক 
প্রবন্ধটি প্রায় নয় বৎসর পূর্বে বাহির হইয়াছিল। "বাঙ্গাল! 
কবিতার ভাষা ও ভাব” প্রবন্ধটি ১৩১৩ সালে বাহির হইয়াছিল । 
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কুমারসন্তবের উম] । 


কালিদাস উমাচরিত্রে কোনরূপ দেবভাৰ আরোপিত করেন 
নাই। যদিও পূর্ননজন্মের যোগবিস্বট্টদেহা সতীর কথা উল্লেখ 
করিয়াছেন, তথাপি মাতে অতিমান্ুষ অথবা! অলৌকিক কোন 
ক্ষমতা আরৌপ করেন নাই। এই জন্যই উমাচরিত অধিক 
মনোজ্ঞ এবং সর্বজনপ্রির হইয়াছে । এমন কি উমাটরিত 
সম্পূর্ণরূপে নারীজজাতির আদর্শস্থানীয় হইয়াছে বলিলেও অন্যুক্তি 
হয় না। কবি প্রচলিত হরগৌরী উপাখ্যান হইতে উমাচরিত 
এরূপ কাব্যোপযোগী করিয়া স্থষ্টি করিয়াছেন যেন তাহ হইতে 
হিন্দুনারীর চরিত্র জন্ম হইতে পরিপয়ক্রিয়া পর্য্যন্ত কিরূপ ভিত্তির 
উপর স্থাপিত হওয়া উচিত বেশ বুঝা বায়। উমা একদিকে 
অতি মৃহুস্বভাবা, বিনীতা, তক্তিমতী, আর একদিকে বিগ্ভাবতী, 
প্রথর বৃদ্ধিনতী এবং কঠোর তপঃন্বিনী! কবি আবার তাঁহাকে 
শকুন্তলাদির ন্তাঁয় অতিশয় কোমল-তন্থু করিয়াছেন; তপন্তা 
শকুত্তলাকেও যেমন সাজে না উমাকেও তেমনি সাজে না। 
প্রচলিত উপাখ্যানের উমা এত €কোঁমলা, মৃছুস্বভাবা নহেন। 
আমরা গ্িরীশ-গৃহিণী গৌরী বলিলে একটু উগ্রচগুমূর্তি বলিয়া 
বুঝি। 'আমাদের দেশে এরূপ বুঝিবার কতকগুলি কারণ 
আছে। অন্বন্দেশপূজিত! আশ্বিনের অধ্বিকাদেবী উগ্রচওমৃদ্ডি 
মহাশক্তি) বাসন্তী অবপূর্ণাও জগতের অব্নদায়িনী বলিয়া 
“ মহাশক্তিশালিনী। আরো! একটী কারণ আছো. . বাঙ্গালীর 
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শ্রিপ্নকবি ভারতচন্দ্র মহাদেবীকে বিধিবিষুণহরের প্রস্থতি বলিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন এবং ইহাতেই সর্বশক্তি আরোঁপ করিয়াছেন । 
গুণাকরের শিবঠাকুর শিবানীর হস্তের ক্রীড়াপুভ্তলের স্টায় 
হইয়াছেন। কালিদাসের উমা ইহা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ন 
সযষ্টি। 

উমার বাল্যলীল! বড়ই সংক্ষেপে কিন্তু ধাঁরাবাহিকব্ূপে 
বর্ণিত হইয়াছে । বর্ণন| খুব সাদাদিদে। অলঙ্কারের পারিপাটা 
নাই। শৈলবধূ মুনিগণেরও মাননীয়া মেনকাদেবী শুভদিনে 
কন্ারত্ব প্রদব করিলেন। বন্ধুজনেরা কন্তার নাম পর্বতরাজপুত্রী 
বলিয়া! পার্বতী রাখিলেন; কিন্তু ট্াহার উমা নামই প্রসিদ্ধ 
হইল। তাহার একটু কারণও ছিল। তগস্তা করিতে যাইও না' 
মাতার এই নিষেধবাণী হইতে উ এব: মা এই ছুই *বের যোগে 
উম্বানামের উৎপত্তি হইল। ভারতচন্ত্র উমাঁনামের আর এক 
ব্যাখ্যা দিয়াছেন ; 

“উ শব্দে বুঝহ শিব মা শবে স্ত্রী তার। 
বুঝিয়। মেনকা উমা নাম কৈলা সার ॥” 

তারপর বালিকা দিনে দিনে চান্গমসীলেখার ন্যায় বাড়িতে 
লাগিলেন। সখীমমেতা হইয়া মন্দাকিনী-পুলিনে পুত্তল ক্রীড1 
করিতে লাগিলেন। ক্রমে বিগ্যাশিক্ষার সময় হইল। কিন্তু 
বি্যাভ্যাসের সময় তাহাকে বিশেষ কষ্ট পাইতে হয় নাই। 
বাঁলিক। মেধাবিনী ছিলেন; পূর্বজন্মীভ্যন্ত-বিদ্যাও সহজে তাহার 
আয়ত্ত হইল। কালিদাস জন্মান্তরধাদী, ছিলেন । হিন্দুমাত্রেই 
জন্মান্তরবাদী। মহাঁকবি সময়ে স্সয়ে তাহার কাব্যমধ্যে এই 
জন্মান্তরবাদ বড়ই মধুররূপে সন্নিবেশিত করিজ্াছেন। শকুন্তলা 
বলিয়াছেন ; 
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“রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্ শব্দান্‌ 

পথ্ণুৎস্ৃকী ভবতি বৎ স্থুখিতোহপি জন্ত: | 

তচ্চেতসা ম্মরতি নূনমবোধপুর্বং 

ভাবস্থিরানি জননাস্তর সৌন্ৃদাঁনি |” 
আজকালকার শিক্ষিত হিন্দও বোধ হয় জন্মান্তর মানিয়া 
থাকেন । গীতার ভগবছুক্তির মন্্মও এইরূপ 

“হত্রতং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌর্ধদেহিকং। 

যততে চ ততো ভূ্নঃ সংসিদ্ধৌ কুরুনন্দন ॥৮ 
এই জম্মান্তরের কথাটি বড়ই কবিতাময়। একজন্মবাদী খুষ্টান- 
ভাবুক কবিরাও প্রতিভাবলে সময়ে সময়ে এই সত উপলব্ধি 
করিতে সমর্থ হয়েন। ভাবুক কবি ৮/০5/০/]।এর “আত্মায় 
অবিনশ্বরতা সম্বন্ধে গীতিকবিত1” ইহার দৃষ্টান্ত । কবিগণ প্রায়ই 
কাবোর নায়কনায়িকাদের বাল্যজীবনের বর্ণনা করেন না। 
তাঁহা সর্বজনবিদিত এবং প্রায়ই বিশেষত্ববিহীন। কাঁব্যো- 
লিখিত ব্যক্তিগণকে ঘটনাচক্রে ফেলিয়া কর্মক্ষেত্রে তাহাদের 
মহত্ব প্রদর্শন করান। কালিদাস উমার বাল্যলীলা এবং 
যৌবনের ধারাবাহিক বর্ণনা করিয়াছেন । ইহার একটা কারণ 
বোধ হয় এই যে কালিদাস পরিণয় পর্য্যন্ত আদর্শনারীর কিরূপ 
চরিত্র হওয়। উচিত ইহাই কুমারসম্ভবে দেখাইতেছেন, এইজন্য 
বাঁল্যকৈশোরের বর্ণনার অবতারণ।। আর একটু বিশেষ কারণ 
আছে। স্বার্থান্ধ দেবতার] এবং স্বয়ং মদনদেবও এই উমাবরূপের 
উপর বড়ই নির্ভর করিয়াছিলেন । সেইজন্য উমারূপের এত তন 
তন্ন করিয়া বর্ণনা । যে সে সৌনরধ্য নয় অলোক্লুসামান্ত দেহ 
সৌনর্ধ্য দ্বারাও আদর্শ পতি প্রেম পাওয়া যায় না। এই প্রেমের 
অধিকারিণী হইতে হইলে মানসিকবুত্তিগুলির - সৌনর্য্েরও 
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সম্যক, ক্ফুর্তি চাই। এইজন্য কবি প্রথমে উমার বাল্যরূপের 
বর্ণনা করিয়া ১৭টি শ্লোক দ্বারা উমার যৌবনের চূড়ান্ত বর্ণন! 
করিয়াছেন। অনুপম সৌন্দর্ধ্যম্য় যৌবনের বর্ণনা ইহা! অপেক্ষা 
উৎকৃষ্ট হইতে পারে না। অলঙ্কারগুলিও বড় স্থন্দর। পার্ধতী 
যৌবনে পদার্পন করিলেন ; কবি বলিলেন, “নবযৌবনে উমাদেহ 
চতুরশ্রশোভিত হইয়া উদ্ভাসিত হইল) যেন তুলিক! দ্বারা চিত্র 
উন্মীলিত হইল) যেন স্র্ধ্যাংশু নলিনীকে বিকসিত করিল” 
ইহার পর নারদমুনি একদা হিমালয় সমীপে তাহার কম্তাকে 
দেখিয়। বলিলেন, ইনি হরের অদ্ধাঞ্গভাগিনী একপত্রী হইবেন । 
গিরিরবাজ সেইজন্ত কন্তা প্রাপ্তযৌবনা হইয়াছে দেখিয়াঁও 
বরাস্তরের অনুসন্কান করিলেন না। কিন্তু মহাদেব নিজে 
স্বকন্তার পাণিপ্রার্থ হন নাই বলিয়া! উমার পরিণয়ক্রিয়া সম্পন্ন 
করাইতে পারিলেন ন1। গিরিরাজ ভরসা! করিয়া নিজে শিবের 
কাছে গেলেন না। তাহার ভন্ন হইল পাছে মহাদেব তাহার 
কথা না রাখেন । সে কালের লোকের। বোধ হম্ম আজকালকার 
মত কন্তাদায়ভীতিগ্রস্ত ছিল না। কন্তার অভিভাবকেরা বোধ 
হয় বরান্বেষণে তত ব্যস্ত হইতেন না) বরেরাই স্বম্₹ং দেখা দ্িতেন। 
পশুপতি সতীর দেহত্যাগের পর আর দারপরিগ্রহ করেন নাই । 
তিনি মন্দাকিনাবিধৌত হিমাচলের কোন অধিত্যকা প্রদেশে 
নিয়তচিত্ত হইয়া তপন্ত। করিতেছিলেন ; কি ফল উদ্দেশে তপস্তা! 
করিতেছিলেন তিনিই জীনিতেন ; কারণ শ্তিনি নিজেই অন্তকে 
তপস্তার ফল প্রদান করিবার বিধাতা । অদ্রিনাথ স্বয়ং এই 
দেবাদিদেবের পুজা করিয়। কন্তাকে ইহার আরাধনা করিবার জন্ত 
আদেশ করিলেন। জয়! বিজয়া সখীন্বয়কেও এই কার্ধ্যে 
সহায়তার জন্ত উমর নিকট রাখিয়া দিলেন। ভূতনাথ 
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বালিকাদিগকে তাহার সেবা! করিতে মানা করিলেন না। তপস্বীর 
কাছে রমণীর অবস্থান সমাধির অন্তরায় জন্মাইতে পারে বটে 
কিন্তু ধূর্জটি সেরূপ তপস্বী নহেন | সহস্র অন্তরায়ও তাহার মত 
ধীরের চিন্তবিক্রিয়। সম্পাদন করিতে পারে লা। এদিকে 
পার্বতীও প্রত্যহ গিরিশের পুজ? করিতে লাগিলেন। তিনি 
পূজার ফুল তুলিলেন, সন্মাঞ্জন দ্বারা বেদি পরিষ্কার করিতেন । 
নিত্যকর্মানুষ্ঠানের জল ও কুশ আনিতেন, এইরূপে প্রতিদিন 
পরিশ্রম করিয়া মহেশ্বরের শুশদষায় নিযুক্ত রহিলেন |. 
পিতৃনিদেশে নগেন্দ্রকুমারী গিরিশের পুজায় প্রবৃত্ত হঃলেন। 
রাজপুরী পরিত্যাগ করিয়া রাঁজকন্তোচিত ভোগস্থখ পরিত্যাগ 
করিয়া গৌরী মন্দাকিনীতীরে কোথায় এক দেবদারুবনে 
মহাদেবের পুজা করিতে আদিলেন। সঙ্গে মাত্র দুইটি সখী। 
আর বাহার পুজা করিবেন তাহার অনুচর প্রমথগণ। এই 
সময় হইতেই কবি উমাচরিত্রের চরমৌতকর্ষ এবং মাহাত্ম্য 
দেখাইতে আরম্ত করিলেন । সত্য বটে পিতার আদেশ অনুল্পজ্ৰ- 
নীয় এবং উমাও হিন্দুরাজপুত্রী। কিন্তু পরবর্তাঁ ঘটনাবলী দ্বারা 
দেখা যাঁয় যে কেবল কর্তধ্যবৌধে নয় উম! ীতিপূর্বক স্বেচ্ছা- 
প্রণোদিত হইয়াও ত্যাগম্বীকার করিয়া রুচ্ছ,সাধ্য ব্রত আবস্ত 
করিলেন। এখন হইতেই আমরা বুঝিতে পারিলাঁম যে এই 
কুন্ুমস্থকুমার কমনীয় দেহখাঁনি কঠোর তপশ্চ্ধ্যার সম্পূর্ণ উপ- 
যুক্ত ও অপিকারী হইবে। পিতা দেখাইয়! দিলেন এই মহাদেব 
তোমার অনুরূপ বর, তুমি ইহার যোগ্য হইতে চেষ্টা কর; ইহার 
পূজা কর, হয়ত সফপমনোরথ হইবে। উমা মেধাবিনী এবং 
বিছুধী। উম! বুঝিলেন কুমারীজীবনের একটি অবশ্ত কর্তব্যকর্ম 
অনুরূপ ভর্তুলাভের চেষ্টা। আরে! দেখিলেন মহেশ্বর অপেক্ষা 
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শরেষ্টবর ত্রিভুবনে আর কেহ নাই; এবং ব্রতাদিঅনুষ্ঠান প্রভৃতি 
ভগবতপ্রিয়কার্ধ্য সাধন ব্যতীত এই ভর্তুলাভের অন্য কোন উপায় 
নাই; “অবাপ্যতে বা কথমন্তথ! দ্বয়ং, তথাবিধং প্রেম পতিশ্চ 
তাদৃশঃ”। এই জন্ত আনন্দিত মনে হরপুজায় মনোনিবেশ 
করিলেন। আমরা ক্রমশ দেখাইব যে এই কুমারসম্ভব কাব্যের 
উদ্দেগ্ত অতি মহৎ। এই হুরগৌরী আদর্শদম্পতি। এই মহাদেব 
পুরুযোত্তম) আর এই গৌরী আদর্শকুমারী। মহাদেব কেন 
আদর্শ পুরুষ, এবং এই গৌরী ফেন আদর্শ রমণী ইহাদের 
পরস্পরের মিলন, পরিণর়ক্রিয়া কি উপায়ে সংঘটিত হইতে 
পারে, হিন্দুনরনারীর পরিণয় কাধ্য কি অপুর্ব ধন্বের বন্ধন 
কি মহাঁন্‌ বিরাট ব্যাপার এই সকল বুঝাইয়! দেওয়াই কাব্যের 
উদ্দেম্ত। এই কাব্যে হরগৌরীর যে অপূর্ব প্রেম বর্ণিত হইয়াছে 
তাহার পবিত্রতা স্বীয়, তাহার গভীরতা অপরিমেয় 
ইহা বম্পুর্ণূপে কামগন্ধবর্জিত। ইহাতে রূপজ মোহ-_ 
থাকিতে পারে না; ইহাতে বাহৃজগতের প্রভাব থাকিতে 
পারে না। মদনের সম্মোহন বাণ ইহার নিকট ব্যর্থ; মদনভম্ম 
দ্বারাই ইহার পূর্ণ বিকাশ সম্ভব। পুরুরব! ও উর্রশীর প্রেম 
ইনার সহিত তুলনীয় হইতে পারে না; রোমিও জুলিয়েটের প্রেম 
ইহার সমকক্ষ নয়; ছুত্যন্ত ও শকুস্তলার প্রেম ইহা হইতে সম্যক 
স্বতন্ত্র। ইহায় সহিত তুলনীয় হইতে পাবে কেবল এক পতি 
দেবতা সীতা এবং লোকোত্তরচরিত পামচন্্রের প্রেম। পতি 
পত্থীর প্রেম এইরূপই হওয়া উচিত। এই অপুর্ব প্রেমের 
স্বরূপ বুঝাইবার জন্যই কবি উমাকে এই কঠোর ব্রত ধারণ 
করাইলেন। এরূপ না করিলে কি পতী -পত্রীর স্বর্গীয় প্রেমের 
উৎপত্তি হইতে পারে? হাবভাব কোর্টসিপে এই প্রেম লাভ হয় 
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না। অশেষ গুণশালিনী নারীর সহিত সর্বগুণাধার পুরুষের 
মিলন হইতে হইলে কঠোর ব্রতের আবশ্বক। চিরস্থায়ী প্রেম 
সহজপাধ্য নয়; কঠোর ব্রতসাধ্য। এই জন্ত উমার যৌবনের 
প্রারস্তেই নিয়্মব্রতানুষ্ঠান। তার পর তপস্ত! এব* বহুকষ্ট্রের পর 
তপস্তার ফললাঁভ। এই অপূর্ব মিলনেই অন্ুরবিজয়ী কার্তি- 
কেয়ের সম্ভব হইতে পারে। অন্ত দম্পতী হইতে কুমারসম্ভব 
সম্ভবপর নহে। পশুপতির ন্যায় পতি পাইবার জন্য এবং 
কুমারের স্তায় পুত্রলাভ করিবার উদ্দেশে উমার এই ব্রভানুষ্ঠানকে 
আদর্শ করিয়! কুমারী হিন্দুবালিকারা! আজও পর্্যস্ত অতি শৈশব 
হইতে যথাবিধি নিয়মপূর্বক শিবপূজার অনুষ্ঠান করিয়া থাকে | 

উমা এইরূপে শিবপুজায় নিরত| রহিলেন। এদিকে 
দেবতারা এক মহাগণ্ডগোল বাধাইল। তারক নামে এক 
মহান ব্রহ্মার বরে ত্রিভুবনের অধিপতি হইয়! দেবতা প্রভৃতিকে 
বড়ই সন্তাপিত করিতেছিল। অুর্ধ্য, চন্দ্র, বাষু, সরিৎ, সাগর, 
ভূধর, প্রভৃতি সকলেই মহা পীড়িত। ইন্দ্রের ইন্্ত্ব, দেবতাদিগের 
দেবত্ব বিলুপ্ত প্রায়। দেবতার! তাহাকে আঁটিয়া উঠিতে না 
পারিয়া ম্লানমুখে ব্রহ্মছলোকে উপস্থিত হইয়া! কমলযোনির স্তব 
আরম্ভ করিলেন। পিতামহ প্রসন্ন হইয়! বলিলেন “তোমর! 
কিছুদিন প্রতীক্ষা কর; তোমাদের মনোরথ সফল হইবে) . 
এই বিষবৃক্ষ আমি নিজে বাড়াইয়াছি; নিজে ইহার উচ্ছেদ 
করিতে পারি ন1। ভগবান্‌ নীললোহিতের আত্মজ ব্যতীত 
কেহই এই দৈত্যকে পরাজয় করিতে পারিবে না। সেই 
পরাৎপর পুরুষ এক্ষণে সমাধি নিমগ্ন হইয়। আছেন। তোমর! 
এক্ষণে উমারূপের সাহায্যে তাহার মন আকর্ষণ করিতে চেষ্ট! 
কর। উভয়ে উভয়ের যোগ্য। এই যোগ্য দম্পতীর পুত্রই 
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তোমাদের সেনাপতি হইয়া তারকাম্থুরকে সংহাঁর করিতে 
পারিবে”। দেবতারা সংপরামর্শ পাইয়া নিজস্থানে গমন 
করিলেন এবং সর্বসম্মতিক্রমে দেবরাজ ইন্দ্র কন্দর্পকে স্মরণ 
করিলেন। ম্মরণমাত্রেই মন্মঘদেব কৃতাঞ্জলিপুটে দেবরাজের 
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন; তারপর মোসাহেবী আরন্ত করিলেন 
এবং নিজের খুব বড়াই করিতে লাগিলেন। বড়াই করিতে 
করিতে ফুলধন্নু বলিয়া ফেলিলেন, “আমি প্রিয়সখা! বসন্তের 
সাহায্যে পিণাকপাণি মহেশ্বরেরও ধৈর্য্যচ্যুতি করিতে পারি”। 
দেবতারা তাহাকে পাইয়। বসিলেন। দেবরাজ বলিলেন, “ঠিক 
তাহাই করিতে হইবে; হ্রগৌরীর মিলন করিতে হইবে) 
নতুবা দেবলোক ধ্বংস হইয়া যায়”। তারপর সমস্ত অবস্থা 
বুঝাইয়! দিয়া, গায়ে হাত বুলাইয়া, খোসামোদ করিয়া স্থুরপতি 
মধুমন্মথকে হরযোগাশ্রমে পাঠাইয়া' দিলেন। বলি দিলেন 
মহাদেবের ধ্যান ভঙ্গ করিতে হইবে, উমারূপের মোহে তাহার 
মনকে মুগ্ধ করিতে হইবে। পুঞ্পধন্থু প্রথমে বড়াই করিয়া ধরা 
পড়িয়াছেন। অগত্যা স্বীকৃত হইয়া চলিলেন; সঙ্গে সভয়ে 
চলিলেন প্রিয়সথা বসস্ত আর প্রিয় হম! বধূ রতিদেবী। 

এদিকে এই মহাষড়যন্ত্র হইল, কিন্তু উমাদেবী ইহার কিছুই 
জানিলেন ন|। উমাচরিত্র শুদ্ধ, পবিত্র, নিষ্পাপ ও নিফলঙ্ক। 
অবৈধ উপায় অবলম্বন করা৷ এই চরিত্রের সম্পূর্ণ বিরোধী । 
কাজে কাজেই এই ষড়যন্ত্রের বিষয় উমাকে কিছুই জানান হইল 
না। যখন ষড়যন্ত্র নিক্ষল হইল তখনই কেবল তিনি প্রক্কৃত বিষয় 
অবগত হইলেন। তিনি যেমন সঘীগণের সহিত পুষ্পপত্র জলাদি 
আহরণ করিয়া পণুপতির শুত্বষা৷ করিতেছিলেন সেইরূপ করিতে 
লাগিলেন। বনস্থলীমধ্যে মধুমন্মথের আকস্মিক আবির্ভাব 
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অনুভব করিতে পারিলেন না। সদ্যোসমাগত বসন্তপ্রভাবে 
ক্রপুষ্পাদিতে অপূর্ব সৌন্দর্য্য ছড়াইয়া পড়িল। বসস্তের 
সমাগমে অশোক ফুটিল, সহকার মঞ্জরিল, কর্ণিকার, পলাশ, 
বিকশিত হুইল, মলয় বছহিল। পিয়ালের মঞ্জরীকণায় মৃগের। 
অন্ধবৎ হইয়। বনস্থলীর শুক্ষপত্রের উপর বিচরণ করিতে লাঁগিল।* 
তারপর রতিমন্মথের প্রভাবে স্থাবর জঙ্গম সকলেরই ছন্দভাব 
প্রকাশ পাইতে লাগিল। ভূঙ্গমমিথুন এক কুস্তুমপাত্রে মধুপান 
করিতে লাগিল; কৃষ্ণসার শুঙ্গ্পর্শে মুগীর মন মোহিত করিল। 
গজমিথুন, চক্রবাক-চক্রবাকী অন্ুরাগন্থচক ভাব প্রকাশ করিতে 
_লাশিল। শুধু তাই নয়) উদ্তিদ্-জগতেও অন্ুরাগের সঞ্চার 
হইল। 

“পর্য্যাপ্ত পুষ্পস্তবকন্তনাভ্যঃ স্কুরৎ প্রবালোষ্ঠমনোহরাভ্যঃ | 

8585508 বিনষশাখাবু্বনানি |” 





রঃ নুন লেখক এই মনোহর দৃষ্তটি একবার স্বচক্ষে দেণিয়/ছিলেন। 
মেদিনীপুর হইতে টাই ব।স। পর্য্যন্ত যে রাস্ত। গিয়।ছে তাহার ছুই পার্থে শাল, 
পিয়।ল প্রভৃতি বৃক্ষের নিঝিড় বন আছে । বিগত বসন্তের শেষে কয়েকটি বন্ধুর 
সহিত এই পথ দিয় চলিবার সময় দেখিলেন দুটি মগ শিস্ত রাস্তার এক পার্খ 
হইতে আর এক পাঙ্গে দ্রুতবেগে পিয়ালের জঙ্গল মধা দিয়া চলিয়া গেল । 
পিয়ালের বৃক্ষে তথন নগ্ররী ছিল। পিয়ালের গছ দেখিতে কতটা ছোট 
শালগাছের গ্ঠায়। মগ্তরী ঠিক আত্মুকুলের হ্যায় । ফল দেখিতে ঠিক বেচের 
স্তয় ; খাইতে খুব সুমিষ্ট অন্লমধুর । পিয়ালের ফলের উৎকুষ্ট শরবৎ হয়। 
অমরকবি এই বসম্তবর্ণনায় নিজের অপূর্ববকৃতিত্ব দেখাইরাছেন। পরবর্তী 
কতকগুলি অতুজ্জল চিত্রেও কবি নিজের অত্যাম্চর্যা ন্দ্রজালিক ক্ষমত। 
দেখাইয়াছেন। মগ্মথের প্রভাব, তপে।নিরত মহাদেবের আশ্রম, বীরাসনে. 
পশুপতির সমাধি, ব্রতধাবিণী পার্বতীর প্রবেশ, মদনভম্ম প্রভৃতির বর্ণন।য় 
ষেরূপ কর্বত্ব আছে তাহ! জগতে ছু ভ। 
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কিন্তু মহাঁদেব কি করিলেন। চিন্ত যাহাদের বশ, বাহ্বিপ্ন 
তাহাদের কি করিতে পারে। অগ্গরঃসঙ্গীত শুনিয়া মহেশ্বর 
আত্মান্ন্ধান-তৎপর হইলেন ;) আর তাহার অনুচর নন্দিকেশ্বর 
হস্তে হেমদণ্ড ধারণ করিয়! দ্বার রক্ষা করিতে লাগিলেন । 
অঙ্কুলিসঙ্কেতে নন্দী প্রমথগণের চাপল্য নিবারণ করিলেন। 
তাহার শাসনে বুক্ষ নিম্প, ভূঙ্গ নিশ্চল, পক্ষিসরীস্থপেরা ভয়ে 
শব্ধ করে না, মৃগেরা! প্রশান্তভাবে চরিয়া বেড়াইতেছে ; জীব- 
সম্কুলা কাননভূমি যেন আলেখ্ে, চিত্রবং রহিয়াছে। 
মহাদেবের অলৌকিক কঠোর তপঃপ্রভাব যেন বাহ প্রক্কাতিতেও 
প্রতিবিষ্বিত রহিয়াছে। কেবল মহাদেবের দেহ হইতে নয়, 
তাহার পরিপার্স্থ জড় প্রকৃতি হইতেও যেন তপস্তার অগ্রিস্ফুলিঙ্গ 
বাহির হইতেছে। . কামদেব এমনি সময় ভূতনাথের আশ্রমে 
' প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন দেবদারুবেদিতে শারদ লচন্ম 
বিছাইয়! পশুপতি সমাধিতে নিমপ্র আছেন। বীরাসনে বসিয়! 
আছেন বলিয়া তাহার দেহোর্ধভাগ নিশ্চল 7 'উভয় অংসদেশ 
সন্গমিত। তাহার পৰিধানে কৃষ্ণমৃগাজিন ) জটাকলাপ ভূজঙ্গম 
বেষ্টিত। তাহার নেত্র স্ন্দহীন, দৃষ্টি নাসাগ্রনিবিষ্ট। প্রাণ, 
বাষুর নিরোধ বশতঃ তাহাকে নিবাতনিফম্প-প্রদীপবৎ বোধ 
হুইতেছে। তিনি মনকে হৃদয় নামক অধিষ্ঠানে স্থাপন করিয়া 
আপনাকে আপনি ধ্যান করিতেছেন ; কারণ তাহার পক্ষে অন্ত 
পরমাত্মা নাই। ত্বাহাঁকে দেখিয়া মন্মথ: ভয়ে মোহগত হইলেন, 
তাহার হাত হইতে শরাসন শর পড়িয়া গেল; তিনি তাহা লক্ষ্য 
করিলেন না। কিন্তু পরক্ষণেই দেখিলেন পর্বতরাজপুত্রী সথী- 
ভূৃতা বনদেবতাদিগের সঙ্গে আশ্রমে প্রবেশ 'করিলেন। তিনি 
'অশো কর্ণিকাঁর প্রভৃতি: বসন্তকুমাভরণে +বিতা র্‌ নানি 
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পরিধানা বলিয়া! তাহাকে সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতার স্তায় 
দ্বেখাইতেছিল। উমাদেহ বিলাসবিত্রমে মণ্ডিত নহে, শুদ্ধচারিণী 
কুমারীর দেহ বাহৃহাবভাবে পরিপূর্ণ নয়। বাহ্ক্থ্যমীময় জড়- 
দেহের সৌন্দর্য্যে উমাদেবী মহাদেবকে বশ করিতে যান নাই। 
কুমারীন্থলভ সরলতা ও পবিভ্রতা দ্বারা, সেবাগুশ্রীষ। দ্বারা, 
যমনিয়ম দ্বারা, তিনি পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে গিয়া 
ছিলেন ; গুণের দ্বারা গুণের আধারকে আকুষ্ট করিতে গিয়া- 
ছিলেন । তাই উমার দেহ্যষ্টি নিরাভরণা ; কেবলমাত্র, পবিত্র 
বনকুঙ্গমভূষিতা। সেই পবিত্র অলৌকিক সুন্বরমূত্তি দেখিয়। 
কুস্ুমায়ুধের বলবীধ্য কতকট। ফিরিয়া আসিল; নিজের কার্যয- 
সিদ্ধি হইবে বপিক্কা যেন কতকটা আশার সঞ্চার হইল। ক্রমে 
উমা শস্ত,র আশ্রমন্বারদেশে উপনীত হইলেন। সেই সময়ে 
ভগবান্৪ যোগবলে পরমাত্মনংজ্ঞ পরমজ্যোতির সাক্ষাৎকার লাভ 
করিয়া পরমানন্দধার! অনুভব কারতেছিলেন। ক্রমে তাহার 
যোগনিদ্রা ভঙ্গ হইল; বারাদন শিথিল হইল। নন্দী প্রণাম 
করিয়। নিবেদন করিল, শৈলম্থৃত। শুশ্রধার জন্ত আসিয়াছেন 
পরে দেবািদেব ভ্রুক্ষেপ দ্বার! অনুমতি প্রকাশ করিলে, দেবীকে 
প্রবেশ করাইলেন। তারপর প্রত্যহ যেমন হয় সখীর! প্রণতি- 
পূর্বক বসস্তপুস্পরাঞ্জি শিবের পাদমূলে ছড়াইয়। ধিল। উমাদেবীও 
বুষভধবজকে প্রণাম করিলেন ; তীহার অলকরাশির মধ্য হইতে 
নবকণিকার পড়িয়া গেল) কর্ণ হইতে পল্লব চ্যুত হুইল। 
ধূর্জটি আশীর্বাদ করিলেন, “অনন্যতাজং পতিমাগ্ন,হি” ॥ 
কুমারীকে ইহা অপেক্ষা উত্রুষ্ট আশীর্বাদ. করা যায় না। 
কুমস্থমশর অবসর বুঝিযা' শরাঁদনে জ্য। আরোপন: করিলেন। 
পতঙ্গের অগ্নিপ্রবেশের পথ পরিষ্কার হইল। অহে! কি বিড়ম্বনা ! 


এ 
নির্বোধ দেবতারা কামের সাহায্যে প্রেমের স্ফুত্তি দেখিতে 
চাহিয়াছিল! তারপর গৌরী মন্দাকিনীপদ্নবীজের জপমালিকা 
গিরিশকে অর্পণ করিলেন। ত্রিলোচন যেই তাহ গ্রহণ করিতে 
যাইবেন অমনি মন্মথ শরাসনে সম্মোহনবাণ সন্ধান করিলেন । 
চন্রোদয়ে অঙগরাশি যেমন ঈষৎ সংক্ষুব্ধ হয় চন্দ্রশেথর তেমনি 
ঈষৎ চঞ্চল হইলেন, বিষ্বাধরা উমার মুখের পানে একবার 
তাকাইলেন। শৈলম্থতাও বিকসনোনুখবালকদন্বকুন্তমবৎ ঈষৎ 
কণ্টকিতা হইলেন এবং লঙ্জানভ্রমুখী হইয়া রহিলেন। কিন্তু 
জিতেন্্রিয় মহেশ্বর পুনর্ববার ইন্ছ্রিয়সংক্ষোভ নিবারণ করিয়া কেন 
এমন হইল জানিবাঁর জন্য চারিদিকে একবার চাহিলেন। 
দেখিলেন 
“-_দক্ষিণাপাঙ্গনিবিষ্টমুষ্টিং নতাঁংসমাকুঞ্চিতসব্যপাদম্‌। 
_ চক্রীরুতচারুচাপং প্রহ্ত,মত্যুষ্ঠতমাত্মযোনিম্‌॥৮ 

অমনি তপোবিপ্নহেতু ক্রোধে ভ্রভঙ্গ হইল; ললাট-নেত্র হইতে 
ধবক্‌ ধ্বকৃ্‌ অগ্নি জলিয়া উঠিল। আর মদনকে কে রাখিতে 
পারে। 

“ক্রোধং প্রভো সংহর সংহরেতি, 

ষাবৎ গিরঃ থে মরুতাং চরস্তি 

তাবৎ স বহির্ভ বনেত্রজন্মা, 

ভম্মাবশেষং মদনং চকার |” 

বজ্জ যেমন বনম্পতিকে সমূলে উন্মলিত করে, ভূতনাথ 

সেইরূপ তপস্তার অন্তরায়ভূত কামদেবকে ভন্মীভূত করিলেন) 
এবং স্্ীসন্ষিধান পরিত্যাগ করিতে অভিলাধী হইয়া ভূতগণের 
সহিত অন্তহিত' হইলেন। অপূর্ব ইন্দ্ি়জয় হইল। (প্রেমের 
পবিত্রতা রক্ষা হইল। পতিপত্জীপ্রেমের যথার্থ স্বরূপ দেখাই- 
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বার অবসর হুইল। উমাঁচরিত্রের বিকাশের পথ পরি, 
ফ্কার হইল। 

মদনভম্ম কুমারসম্ভবের প্রধান ঘটনা । এই মদনতম্মের 
উপর উমাশস্তুর অপুর্বচরিত্রের ভিত্তি সংস্থাপিত। কামের ভন্ম 
ন1 হইলে হরগৌরীচরিত্র অকিঞ্চিংকর হইয়া! 'পড়ে। কামভন্ম 
না! হইলে হরগৌরী-মিপন ধর্ম-পরিণয় হইতে পারে না। মন্মথের 
বিনাশে একদিকে পশুপতির মহা৷ অগ্নিপরীক্ষ! হইয়া গেল, আর 
একধিকে উমার তপন্তারূপ মহাপরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার অবসর 
হইল। মদনভন্মের জন্য উমার দায়িত্ব কিছুই নাই। উম! 
ইহার বিন্দুিসর্গ কিছুই জানিতেন না। পিতা হিমাচলও ইহার 
বার্ভা কিছুই জানিতেন নাঁ। যাকিছু দোষ দেবতাদের। কিন্তু 
তথাপি উমারূপের উপর বেবতার৷ নির্ভর করিয়াছিল বপিয়া! 
পার্বতী নিজের রূপের উপর কিছু বিরক্ত হইলেন। তিনি নিজে 
রূপে ভুলাইক্সা। মভাদেবকে বশ করিতে আইপেন নাই। যম- 
নিয়মের অনুষ্ঠান করিয়া, হৃদয়কে বিনীত করিয্লা, রূপের গৌরব 
ভুলিয়। গিয়া, বিলাসবিভ্রম পরিত্যাগ করিয়া শুশ্রষাব্ূপ নারীধর্ধম 
দ্বারা পশুপতিকে পতিত্বে বরণ করিতে আসিয়াছিলেন। কিন্ত 
তাহার মনোভিলাষ পূর্ণ হইল ন|। দেবতার! বাদ সাধিলেন। 
অতকিতভাবে রূপের উপর যেন একটু দোষ আসিয়া পড়িল। 
অবন্ত নিজের রূপের জন্ত কেহ দায়ী নয়। বিধাতা যদি 
কাহাকেও অলৌকিক রূপরাশি দেন আর সেই রূপরাশিতে 
যদ্দি কাহারও চিত্রচাঞ্চল্য হয় তাহা! হইলে রূপের অধি- 
কারণীর কোন দোষ বা দায়িত্ব নাই। যাহার চিন্তরিকার হয় 
সেই সম্পূর্ণ দৌষী। উমারূপে অবপ্ত মহেশ্বরের চিন্তবিকার হুয় 
নাই) এবং উমাও তাহাকে রূপ দ্েখাইক়!.বশ' করিতে যাঁন 
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ন্রাই। কিন্তু তখাঁপি তৃতীয় পক্ষীয়ের৷ নিজের স্বার্থসিদ্ধির জন্ত 
এই রূপকে প্রাধাগ্ত দিয়াছিল বলিয়া পার্বতীরূপকে ধিক্কার 
দিলেন। “নিনিন্দরূপং হৃদয়েন পার্বতী”। সেই জন্ত প্রতিজ্ঞা 
করিলেন যে বিনশ্বরূপের নিগ্রহ করিবেন) তগন্তা দ্বারা 
ইন্দ্রিযবৃত্তির রোধ করিবেন; চিত্ত শুদ্ধির দ্বারা, অন্তঃকরণের 
সৌন্দর্ধ্য দ্বারা, দেবাদিদেবের বরলাভ করিবেন। এই জন্য 
পূর্ববে বলিয়াছি যে কবি মদনভশ্মের দ্বারা পার্বতীচরিত্রের 
ক্রমোক্নতি দেখাইলেন। আদর্শনারীর--আদর্শকুমারীর এইরূপ 
রূপগর্ব দূরে নিক্ষেপ করিয়া, চিত্তশুদ্ধি দ্বারা, গুণরাশি দ্বারা, 
সর্বগুণশালী পতিলাভের চেষ্টা কর! উচিত। এই আদর্শপতিই, 
আবার কি মহান্‌ উন্নত চরিত্রের। তিনি “অরূপহার্ধ্য,” অর্থাৎ 
সৌন্দর্য্যের দ্বারা বশীকরণীয় নহেন। মদননিগ্রহ দ্বারা তাহ! 
বেশ বুঝা গিয়াছে । কি কঠোর সংযমী) কি অলৌকিক 
ইন্ড্রি়নিরোধ ক্ষমতাঁ। ইহা ব্যতীত তাহার প্রাচীন বীরত্ব- 
কীর্তি, অব্দানপরম্পরাও অপখ্য। কিন্নররাঁজকন্তারা তাহার 
প্রাচীন শৌর্য্যবীর্যের কাহিনী গান করিয়া থাকে। তিনি 
অলোকসামান্তচরিত ; তিনি নিষ্কাম। তিনি দরিদ্র হইয়াও 
সম্পদের আকর, তিনি শ্মশানবাসী হইয়াও ত্রিলৌকীনাথ, তিনি 
ভীমাকার হুইয়াঁও সৌম্যমূর্তি। এরূপ স্বামী বিন! তপন্তার কে 
পাইতে পারে। কবির এই মহাদেবচরিত্র স্থষ্টি অত্যাশ্চরধ্য ও অতি 
মহান্‌। আমাদের দুর্ভাগ্য বশতঃ কোন:কেম পুরাঁণকাঁর এবং ছু 
এক জন প্রাচীন বাঙ্গালীকবি এই আদর্শ চরিত্রকে বথেচ্ছভাবে 
চিত্রিত করিয়া দেবটরিত্রের অত্যন্ত অবমাননা করিয়াছেন। 
এমন কি কবিররগুণাকরও গণ্পতির এক অত্যন্ত কদর্ধ্য ছরি 
আবিকিযখাজাত ).আরনতভান্রর অর্যাঠাতইী কঁরআদক বলিষটিচিনল- 
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“কিবা করে ধ্যান, কিবা-করে জান, 
যে করে কামে শর। 
শিহরিল অঙ্গ, ধ্যান হুইল ভঙ্গ, 
নয়ন মেলিয়া হর ॥ 
কামশরে ত্র্যস্ত, নারী লাগি ব্যস্ত, 
নেহালেন চারিপাশে।” 
শুধু তাই নয়; ৃ 
_. পমরিল মদন, তবু পঞ্চানন, 
মোহিত তাহার বাণে। 
বিকল হুইয়া, নারী তপসিয়া, 
ফিরেন সকল স্থানে ॥ 
কামে মত্ত হর, দেখিয়া অগ্মর, 
কিন্নরী দেবী সকল । 
যায় পলাইয়া, পম্চাৎ তাড়িয়া, 
ফিরেন শিব চঞ্চল ॥৮ 
কি ভয়ানক অবনতি ও অধোগতি।. ভারতচন্ত্র শিব গড়িতে 
গিয়া এক অপূর্ব জীব গড়িয়াছেন। আমরা কালিদাসের আদর্শ 
_জিতেক্রিয়মূর্তি পূর্বে দেখিয়াছি। হৈমবতী ক্রমে এই আদর্শ, 
পতির উপযুক্তা হইয়াছিলেন। এই আদর্শদম্পতী, .হুরগৌরী, 
হিন্দুসাহিত্যে আছে. বলিয়া হিন্দুর এত গৌরুব। হিন্দুর বিবাহও 
এই জন্য এক মহান্‌ বিন্লাট ব্যাপার, ধর্মের এক অপূর্ব মহা" 
বন্ধন। যতদিন কালিদাসের এই অপূর্বব মহাকাব্য হিনদুন্র- 
নারীর মধ্যে গৌরবের সামগ্রী বলিয়া! সমাদৃত হইবে, ততদিন 
হিদ্দুজাতির বিবাহগ্রথ। পৃথিবীমধ্যে সর্কশ্রে্ঠ বিয়া! পরিগণিত 
হইবে এবং জগতের সর্ব অনুকরণীয় বলিয়া গৃহীত হইবে। 
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মদনভস্মের দ্বার! মহাকবি দ্েখাইলেন যে পতিপত্রীর পবিত্র 
প্রেম মদনের সাহায্যে বিকাশ পাইতে পারে না। দম্পতীর 
প্রেম পবিত্র পুণ্যময়; ইহাই জগতের প্রকৃত প্রেম। ইহা 
সম্পূর্ণরূপে নিষ্কাম। এই মদন মহাপাপ। পাপের সাহাযো 
পণ্যের সঞ্চার হইতে পারে না। হিন্দুনরনারীর বিবাহের পূর্বে 
কাঁমভাঁব..আদ, বর্তমান থাকিতে পারে নাঁ। কামে যাহার 
উৎপত্তি কামেই তাহার লয় হইবার সম্ভব। কাজে কাজেই 
দ্াম্পত্য-প্রেমের উৎপত্তিতে কামের অস্তিত্ব থাকিতে পাঁরে না। 
এই জন্যই আমাদের দেশে বিবাহের পূর্বে ইউরোপীয় কোটসিপ্‌ 
প্রথা নাই। ইউরোপীয় কোর্টদিপে আছে, মোহকর হাবভাব, 
বিলাস, বেশভৃষা, গন্ধমাল্য, রহস্তালাপ, নৃত্য, গীত, প্রভৃতি কামের 
পূর্বানচর । আরো একটু ধিশেষত্ব আছে। পরম্পরের দোষ 
চাঁপিয়! রাখিয়া গুণের ভাগটি বিশেষ করিরা! পরস্পরকে দেখান 
ইহার প্রকৃত লক্ষণ। যৌবনের আবেশে নরনারীর অন্তদুরষ্টি তত 
স্ুতীক্ষ হয় ন!। তারপর কোর্টসিপের শোতে গা ভাসাইয়! 
দিলে পরস্পরের দৌষগুণ ভাল করিয়! বুঝিবার অবসর হয় না। 
তার উপরে আবার উভয় পক্ষ হইতে আত্মদোৌষ গোপন করিবার 
বিলঙ্ টা কাজে কাজেই উভয়ে উভয়কে পছন্দ করিতে, 
গিয়া চনদনত্রুর পরিবর্তে বিষলতার আশ্রয় করিয়া থাকেন। 
প্রেমের পরিবর্তে কামের ক্ষুত্তি হয়) ক্ষণিক সুখের পর চির- 
বিচ্ছেদ উপস্থিত ছুয়। কথন কখন প্রেম_7)1৮০7০০ 'মাদালতে 
গিয়া! ছড়াইয়া! পড়ে । অবস্ত 0০7৯1] এর প্রেম মাত্রই যে 
কামজপ্রেম হইবে এমন নয়। ইয়োরোপেও পবিত্র দাম্পতা- 
প্রেমেরও সহজ সহত্র উদাহরণ পাওয়া যার়। কিন্তু যেখানে 
প্রেমের পবিত্রতা আছে সেখানে কমের: আবির্ভাব থাকিতে 
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পারে না। আমাদের হিন্ুমতেরও.এক রকম কোর্টসিপ্‌. হইতে 
পারে।, পার্বতীর তপপ্তাত্তে মহাদেব ত্বাহাকে যেরূপে ছলনা 
করিয়াছিলেন, ইহাও এক প্রকার কোর্টসিপ্‌। কিন্তু ইহা হিন্দু 
কোর্টফ্রিপ্‌। ইহাতে দোষের গোপন নাই; ইহাতে পরস্পর 
পরস্পরকে নিজের দোষগুণময় চরিত্র বিশ্লেষ করিয়া দেখান। 
প্রস্পরের যা কিছু দোষ আছে তাহা৷ সমস্ত অকপটভাবে প্রকাশ 
করিয়া বলাই এই কোর্টসিপের লক্ষণ। ব্রহ্মচারিবেশে মহাদেব 
নিজের সমস্ত দোষভাগ উল্লেখ করিয়া দেখিলেন গ্শৌরী বাস্ত- 
বিকই তাহার প্রতি অন্রক্তা কি না। যদি এই সকল দোষ 
দেখিয়াও গৌরী তাহার প্রতি পূর্ববৎ অন্ুরক্তা থাকেন তাহা 
হইলেই উভয়ের মিলন হইবে, নতুবা নহে। গৌরীও আপ- 
নাকে অতি দীনা অযোগ্য বলিয়া মনে করিতেন। তাহার 
ভরসা কেবল তপোবল অর্থাৎ ব্রতনিয়মাদি দ্বার! আত্মোম্নতির 
চেষ্টা, মহাদেবের যোগ্যা হইবার চেষ্টা। এই জন্তই গৌরী 
ব্রহ্মচারীকে বলিলেন, 
শ্যথাশ্রতং বেদবিদবাং বর ত্বা 
জনোহয়মুচ্চৈ: পদলজ্ৰনোৎস্থুকঃ। 
তপঃ কিলেদং তদবাপ্তিসাধনং 
মনোরথানামগতির্নবিদ্যাতে ॥৮ 
টি কোটসিপ্‌ করিতে হয় ত এইরূপ। এই হরগৌরীর ০০৬ 
9%1ই হিন্দুর অনুকরণীয় হইবার যোগ্য। 
বিবাহরূপ ধর্ম্ববন্ধনে কামের বিনাশ হওয়াই আবশ্তক। 
কৰি প্রথমে মদনের প্রকৃতি দেখাইয়াছেন |. পরে দেখাইয়াছেন 
এরূপ মদনের বিনাশ হওয়াই উচিত। হুরগৌরীকে প্রেমেবন্ধ 
করা ইহার কাজ নয়। মদনের কীর্ডিকলাপ তাহার নিজমুখেই 
২ 
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ব্যক্ত হইয়াছে । তিনি পতিব্রতার ব্রততঙ্গ করেন, ইন্দ্রের অবৈধ 
প্রণয়ের সাহাধ্য করেন, তপস্বীর তপোভঙ্গ করেন, চতুর্বর্গ প্রার্থীর 
ধর্মীদির পীড়ন করেন। দেবতার! এই অদ্ভূত বীরকে মহদেবকে 
গৌরীবিবাহে প্রবৃত্তি দিবার নিমিত নিযুক্ত করিয়াছিলেন । 
অবৈধ প্রণয় সংঘটন করাই যাহার প্রকৃতি, পবিত্র হরগৌরী. 
প্রেমের দে কি ধার ধারে। কাজেই মদনভগ্ম অবস্তস্ভাবী। 
মদ্নভস্মের আর একট। কারণ ছিল, প্রজাপতির শাপ। সেও 
একটা কুৎসিত কুকার্য্যের জন্য । সে যাহাই হউক এই মদন, 
সৌন্দর্যের-_বাহজগতের দৌন্দর্ষোর প্রতিমৃত্তি। বাহাসৌন্দধ্যের 
সাহায্যে পবিভ্র-প্রেমের.অধিকারী হওয়া, যায়. না কবি মদনভ্ম 
বারা এইটি বিশদরূপে দেখাইয়াছেন। কিন্তু এদিকে আবার 
অপূর্ব্ব কৌশলের সহিত উমাচরিত্র অক্ষুপ্ন রাখিয়াছেন। পাছে 
উমাচরিত্রে কলঙ্ক স্পর্শ করে এইজন্য কবি দেখাইয়াছেন উম! নিজে 
বাহাসৌনর্যে পশুপতিকে বশীভূত করিতে যান নাই। দেবতা- 
দিগের নিজের প্রয়োজন ছিল। তাহারাই স্থার্থসিদ্ধির জন্য বাহা- 
জগতের সৌন্দর্যের সাহায্যে-মদনের সাহায্যে মহাদেবকে 
প্রেমাসক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন । তাই তাহার] নিষ্ষল 
হইয়াছেন । এই ঘটনা দ্বারা! একথাও বুঝিতে হইবে যে, রমণী 
যদি নিজেও এইরূপ রূপের মোহে, পুরুষকে মোহিত করিতে 
চাহেন, তাহা হইলে তাহার চেষ্টাও এইরূপ বিফলহইবে। কেবল 
হরপার্কতীর প্রেমের আদর্শে যে পবিত্র, প্রেমের বিকাশ হইবে 
তাহাই চিরস্থারী হওয়ার সম্ভব। | 

এই আদর্শনারী উমার ন্ায় সৌভাগ্যশীলিনী হইবার জন্তই 
আমাদের দেশের কুমারীকন্যার। অতি শৈশব হইতেই শিবপুজার 
ব্রত করিয়া থাকে। তাহারা স্কুমারদেহে উপবাসাদি অনেক 
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ক্লেশ সহ করিয়া ব্রতনিয়মাদির অনুষ্ঠান করে। ইহাতে চিত্ব- 
গুদ্ধি হয়, মনোবৃত্তিগুলির বিকাশ হুইয়। থাকে । ইহা পার্বতীর 
তপন্তার একপ্রকার অনুকৃতি। এগুলির অধিকাংশের উদোস্তয 
' শিবের মতন বর পাওয়া, গৃহস্থাত্রমে প্রবেশ করিয়া আদর্শ-পতী 
হুওয়া। আমাদের ছুর্ভাগ্যবশতঃ কুমারীদিগের এই সকল, 
ব্রতনিয়মাদি ক্রমশঃ দেশ হইতে অন্তর্থিত হইতেছে । এগুলির 
পুনরুজ্জীবন আবশ্ত প্রার্থনীয় হইয়াছে। এগুলি স্ত্রীজাতির 
উচ্চশিক্ষার প্রাণভূত অঙ্গ স্বরূপ । অহঙ্কার, অভিমান, কাম 
ক্রোধ প্রভৃতি পরিহার করিতে হুইলে যমনিয়মাদির আবশ্তক। 
 নীরস বিদ্যালয়ের ধর্মহীন শিক্ষায় কোনই স্ুুসার হয় না। 
সংসারাশ্রমে প্রবেশ করিলে হূর্জয় ভোগবাসনারিপুর সহিত 
সংগ্রাম অবশ্ঠস্তাবী। কি নারী, কি পুরুষ সকলেরই এই জন্ত 
গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিবার পূর্বেই যাহাতে চিত্তশুদ্ধি হয় তদ্বিষয়ে 
সর্বধতোভাবে যত্ত কর! কর্তব্য। পুরুষের প্রথমাশ্রম এইজন্য 
র্ষচর্যযাশ্রম । নারীরও কর্তব্য গৌরীর ন্যায় তপস্থিনী হওয়া । 
তাহা না হইলে ছুর্জয়বাসনারিপুর হস্তে পরিত্রাণ পাওয়া বড়ই 
কঠিন। এই কাম মহাবৈরী। তাই ভগবান্‌ গীতায় বলিয়াছেন, 
“জহি শক্রং মহাবাহো কামরূপং ছুরাসদম্”। ইহাই মদনভন্মের 
অর্থ। 
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অনন্দুয়৷ ও প্রিয়ন্ঘদ। | 


ভগবানের স্থষ্টিতে যেমন ক্ষুদ্র পুর্পরেণু, তৃণকণ! প্রভৃতিও 
অতি প্রয়োজনীয় এবং তাহার অনস্ত কৌশলের পরিচায়ক, মহা- 
কবির কাব্যের অতি ক্ষুদ্রাংশও  সেইবপ অত্যাধশ্তকীয় এবং 
কবির শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় প্রদান করে। প্রকৃত কাব্যের 
প্রত্যেক অংশ্লই পরম সুন্দর ও মনোরম এবং কাব্য-বর্ণিত 
. প্রত্যেক চিত্রই সম্পূর্ণ ও স্বতন্ত্র! শ্রেষ্ঠ কবি চরিত্র-অঙ্কণে মহা- 
মহিমময় বিশ্বনিন্াতারই অনুকারী। তাহার কাব্যের নায়ক 
নান্ধিক! ও অন্ঠান্ত প্রধান চরিত্র ত অতুলনীয়। উহার অপর 
চিত্রগুলিও অতিশয় উজ্জ্বল এবং বিশেষ পর্যালোচনার বিষয়। 


কষ 


আমরা এইরূপ ছুটা ছোট চিত্রের বিষয়ে কিঞ্চিং আলোচনা 


করিব । 

_ পঅভিজ্ঞান-শকুস্তলের” অনন্যা ও প্রি়ন্বদা ছটা বড় মনোহর 
উজ্জ্বল চিত্র। হহীরা শকুন্তলার প্রিয়সথী, বুঝি এরূপ সথী- 
চরিত্র জগতের কোন নাটকে, কোন কাব্যে নাই। 51১915951১9: 
এর কোন কোন নাটকে এইরূপ উজ্জ্বল সখীচরিত্র দেখা যায় 
বটে, কিন্তু বিদেশী চিত্র বলিয়া হউক অথব৷ প্ররুত পক্ষে সর্বাঙ্গ- 
সুন্দর নয় বলিয়া হউক, আমাদের নিকট তাহার মাধুর্য তত 
] প্রন্মুট নয় । 01007200 9 ৩01০0” এর 1০1৮4র মূৃহ্চরী 
। 9০088, 42595০৪1085 10 এর 5০179700500 59০ 
৪1১000 000102” এর 73681০9 প্রভৃতি এইন্প চিন্। 
উভয় মহাকবি বোধ হয় একই উদ্দেস্তে এইরূপ দথখীচিত্রের 
স্থষ্টি করিয়াছেন। উদ্দে, সখীচরিত্রের দ্বারা নায়িকাকে অথব! 
অন্ত প্রধান চরিত্রকে সমধিক বিকশিত কর! । এই সকল সখী 
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চরিন্রে যেমন একদিকে নায়িকার অত্যুজ্জল চিত্রের কতক ছায়া 
পড়িয়াছে, সেইরূপ, এই সখীদের চিত্রের দ্বারা নায়িকার চিত্রের 
কতক অংশও বুঝি লইতে হইবে। ধাহার সখীরা! এমন, 
তিনি নিজে জীনি কত বড়। উপন্তাঁসকারের স্ায় নাটককারের 
নিজের কিছু মতামত প্রকাঁশ করিবার সুবিধা নাই। তাহার 
কাজ বড় শক্ত । তীহাকে সংক্ষেপের মধ্যে কেবল স্ব-অস্কিত 
চিত্রের দ্বারাই সমস্ত কথা ব্যক্ত করিতে হইবে । কেবল নায়্ি- 
কার -কার্ধ্যদ্বার৷ তাঁহার চিত্র পরিচ্কটিত করিতে হইলে অনেক 
ঘটনা-বাহুল্য হইয়া! পড়ে; তাহা! কয়েকটীমাত্র অঙ্ক-পরিমিত 
নাটকে সম্ভবে না। এই জন্ত নাটককার একটা চিত্রের দ্বারা 
অপর একটা চিত্রের বিকাঁশ প্রকটিত করেন । আমাদের দেশে 
যে দেবতার প্রতিম। গড়িবার প্রথা আছে, তাহাতেও কতকট৷! 
এইরূপ কারিকুরি দেখিতে পাওয়া যায়। যে সকল দেবতারা 
একলা আসেন, অর্থাৎ ছুর্গাঠাকুরাণীর মত ছেলে পিলে ও 
ঠাকুরটি সঙ্গে করিয়া আসেন না, তাহাদের প্রতিমা! গড়িবার 
সময় কারিকরের! প্রান্মই দুপাশে ছুটা সখী-মূর্তি গড়িয়া দিয়া 
থাকে। জগদ্ধাত্রী, লক্ষী অথবা সরস্বতী দেবীর প্রতিমা! এইরূপ 
সখীসমেতো। এখানেও সেই মহা উদ্দেশ্ত। একটামান্র মূর্তি 
সমাধিক সমুজ্জলা হইলেও কেমন নেড়া নেড়! দেখায়। সেইজন্য 
ছুইটা পার্ববর্তিনী সখীমূর্তির প্রযোজন। বাহার সথীরা এরূপ, 
তিনি নিজে জানি কেমন। কখন কখন কবির! এইরূপ: সথী- 
ৃদ্ি সথষ্টি না করিয়া বিভিন্ন প্রকারের নায্িকা-চর্িত্রের অবতারণ! 
করেন। সেক্ষপিয়রে “প্রায়ই এইরূপ আছে। একজন 
প্রধান। সর্বগুণবতী ; অপরের! তাহাপ্র আলোকে আলোকময্সী 
অথচ নিজস্ব-বিশিষ্ট বিভিন্ন চিত্র। বন্কিম বাবু এই- 
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ব্বপ প্রধান নায়িকার সঙ্গে বহুনাফ়িকার সৃষ্টি করিতে ভাল- 
বাসিতেন। তাহার প্রফুল্লের সঙ্গে সাগরবৌ ও নিশা আছে। সীতা- 
রামের শ্রী, ন্দা ও রমার সমষ্টি এবং আরো কিছু। 
সমষ্টি কথট। ঠিক নয়। একজন প্রায় 1১০০ ডু/ 0120১ 
অপরের অসম্পূর্ণ) তাঁহাদের শারীরিক অথবা মানসিক 
বৃত্তিগুলি সম্পূর্ণ রূপে বিকশিত নহে। আমরা “শকুস্তলার' 
প্রথমাঙ্কেই অনহ্য়! ও প্রিয়ম্বপার দর্শন পাই। ছুষ্যস্ত 
বিনীত বেশে মহষি কথের শান্ত আশ্রমপদে প্রবেশ করিয়াই 
শকুস্তলার মধুর আলাপ শুনিতে পাইলেন। তার পরই 
দেখিলেন, শকুস্তল! সখী ছুটীর সঙ্গে ছোট ছোট কলসী লইয়া 
ছোট ছোট গাছে জলসেচন করিতেছেন । শকুস্তলা সখীদের 
কাছে ডাকিলেন। প্রথমেই অনস্থয়া কথ! কহিলেন, বলিলেন, 
“সখি শকুস্তলে, তোমার চেয়ে বুঝি পিতা কাশ্তপের এই আশ্রম- 
বৃুক্ষদের উপর বেশী স্নেহ) তুমি নবমালিকা ফুলের মতন 
কোমল; তোমাকেও তিনি আলবালপুরণে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন”। শকুস্তলা জবাব দিলেন, “পিতার আদেশ বটে; কিন্তু 
আমারও এই তরুগুলির উপর ভ্রাতৃন্নেহ আছে” । বৃক্ষ লতাকে 
যে এত ভাল বাসিতে পারে, ন! জানি সে মানুষকে কত 
ভালবাসে । অতিপিনদ্ধ-বন্ধলে প্রিয়ন্বদা শকুস্তলাকে নিপীড়িত 
করিয়াছিল। অনস্য়া শকুস্তলার কথায় আটা বন্ধল একটু 
আল্গ। করিয়া দিল। এই অবসরে -জ্রিয়ম্বদা মুচকি হাসিয়া 
বলিলেন, “দোষ আমার না তোমার পক্সোধরবিস্তারক্সিতৃ 
যৌবনের ।৮ এইথান হুইতেই অনহ্থয়া ও প্রিয়ন্বদার চরিত্রের 
প্রতেদদ দেখিতে পাই। অনস্য়! সাদাঁসিদে, বালিকা'-প্রক্কৃতি, 
সোজান্গাজি বুঝে । শকুস্তলার হুকুম হইলে, সোজান্গজি বন্ধল 
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খুলিয়া দিল। প্িয়ন্বদা কৌতুকপ্রিয় ; অবসর পাইলেই একটু 
মস্কারা করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারে না। শকুস্তল৷ 
বত্বরক্ষিত বকুলের চারার কাছে গিয়া দীড়াইলেন। .অমনি 
প্রিয়স্বদী বলিয়া উঠিল “একটু দ্বাড়াও সখি) ওইখানে একট, 
থাক) তোমাকে প্রাণ ভরিয়া! দেখি, আমার মনে হইতেছে 
যেন ক্ষুদ্র বকুল এক্ষণে লতাসমাগত হুইল” । প্রিক্ম্বদা বড় প্রত্যুৎ- 
পন্নমতি। শকুস্তলাও তখনি বলিলেন, “সখি, এই জন্তই তোমার 
নাম প্রিয়ন্বদ”। বাস্তবিকই মহাকবি যেন বাছিয়া : বাছিয়া 
সখীছুটীর সার্থক নাম রাখিয়াছেন। প্রিয়ন্বদার মতন, প্রিক্স- 
কথা এমন করিয়। বলিতে যেন আর কেহ পারে না । প্রিয়ম্বদার 
এটা প্রকৃতিদত্ব ক্ষমতা । অনস্থয়ার নামটাও সার্থক । অননুয়ার 
নামকরণের সমম্ব বোধ হয় মহাকবি মহাপ্রভাব মহষি অত্রির 
ধন্মপত্রীর কথা স্মরণ করিতেছিলেন। এই তপঃপ্রভাব-শালিনী 
বিছুধী অনসুয়ার কথা আর এক.জায়গায় উল্লেখ করিয়াছেন । 
“প্রবর্তয়ামাদ কিলানুস্থয়া 
ত্রিশ্রোতসংক্র্ন্বকমৌলিমালাম্‌।” রঘু। 

ইহাই ছাক্সা, শকুত্তলা-সখীতে বেশ প্রতীয়মান হয়। 
পুনরায় যখন 'অনহুয়। নবকুন্থমযৌবনা, শকুস্তলাদত্ত বনজ্যোৎস্সা- 
নামধারিণী নবমালিক। লতিকার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ করিলেন 
এবং শকুন্তল! লতিকা ও মহকার তরুর রমণীয় সমাগমে উল্লাসিত 
ভুইয়া! নয়ন ভরিয়া তাহাদের দেখিতে লাগিলেন, অমনি প্রিয়ন্বাদা 
অনস্থয়াকে বলিলেন “অনস্ুয়ে, বলিতে পার, শকুস্তল৷ কেন লতা- 
পাদপমিথুনকে অত করিয়া দেখিতেছে”। অনসথয়া অত শত 
বোঝে না, বলিল “আমিত জানি না; তুমি বল দেখি ।” প্রিয়ম্বদ। 
বলিয়া। উঠিল “শকুন্তলার ইচ্ছা, বনজ্যোৎস্বা যেমন অনুরূপ তরু 
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সমাঁগতা৷ হইয়াছে, আমিও যেন তেয়ি মনের মতন বর পাই 1৮” 
আমাদেরও যেন মনে হয়, শকুস্তলার সহিত 'একমত হইক্সা বলি 
পপ্রিয়স্বদে, এটা তোমার আত্মগত মনোরথ।” কিন্তু বাস্তবিক 
তাহা নয়; এইরূপ বলিতে পারাই প্রিয়ঘদার প্রকৃতি । প্রিরন্বদার 
কথাটা কিন্তু খাটিয়া গেল। মহাকবিরা +0970105, 5৬505 
0850 10727 9780055,009090510979” এ কথাটা বড় মালিঝা 
চলেন। ভ্রমর-পীড়িত। শকুস্তলীকে হুজনেই দুষ্যন্তের শরণ নিতে 
বলিলেন। এই পরিহাস পুর্বোক্ত কবিকৌশলের অঙ্গীভূত। 
এই কবিতাময় ভ্রমর-তাড়না প্রপঙ্গেরও বিশেষ অর্থ আছে! 
ইহা দ্বার! শকুস্তলার ভাবি অমঙ্গলের সুচন1 হইল। ছুষ্বন্তই এই 
ভ্রমর । কিছুদিনের জন্ত প্রিয়তম! পত্বীকে প্রত্যাখ্যান করিয়া 
ছিলেন ।. মুগ্ধস্বভাব। তাপস-বালিকাদের ছেলেবেলায় যেমন 
ভ্রমরতাড়না আছে, মধুর প্রণয়েও তেমনি কিছু দিনের জন্ত 
অভিশাপ আছে। 

লাজ! অবসর বুঝিয়া দেখ! দিলেন। সথীরা চকিত হইল। 
কিন্তু তখনি অনন্ুয়া রাজার সহিত কথা কহিতে প্রবৃত্ত হইলেন, 
বলিলেন “আর্য, বেশী কিছু হয় নাই, আমাদের প্রিয়সথীকে 
একটা মধুকর কিছু কষ্ট দিতেছিল।” অনস্য়! সাঁদাসিদে বলিয়া 
মনেএকোন দ্বিধাভাব করে না, সকলের আগে কথ! কহিতে পারে, 
ফোন ভয় করে ন। . তিনজন সখীই বুদ্ধিমতী ) কিন্তু অনসথয়ার 
বুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে অধীত গ্রস্থাদি হইতে সংগৃহীত। এই বুদ্ধি 
৮25০0০৩ এর সহিত ক্রমশঃ মিশিলে চিরস্থাক়িনী ও প্রকৃত 
কাধ্যকৰী হইবে। রাজা জিজ্ঞাস: করিলেন, তপস্যা বেশ 
চলিতেছে তঃ অনহুয়াই রাজাকে সন্মানিত করিয়া বলিলেন, 
পএক্ষণে অভিথি-বিশেষ : লাভে তপন্তা সংবর্ধিত হইল” এবং 
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শকুস্তলাকে কুটারে গির। ফলাদি অর্থ্য আহরণ করিতে বলিলেন । 
রাজা অত গোলমালে গেলেন না, বলিলেন, “আপনাদের মধুর 
বাক্যেই আমার আতিথ্যসৎকার হইক্মাছে।” এইবার প্রিরম্বদা 
কথা কহিলেন এবং রাঁজাকে স্শিতল ছায্সাযুক্ত সপ্তপর্ণবেদিকায় 
উপবেশন করিতে অনুরোধ করিলেন । রাজাঁও তাহাতে অন্ু- 
মোদন করিলেন। অনস্ুয়া' বলিলেন, “অতিথির অনুরোধ রক্ষা 
কর! সকলের উচিত, অতএব এম আমর! সকলে ব্ি।” তারপর' 
সকলে বসিলেন। 

এইখানেও অনস্থয়া ও প্রিয়ন্বদার বিভিন্ন প্রকৃতি 'বেশ 
পরিস্কূট হইয়াছে । অননুয়! প্রিয়ন্বদার মতন ঠাট্টা করিতে 
পারে না, কিন্তু তাহার এক অপূর্ব রমণীয় সরলতা আছে এবং 
তাহার হৃদয়ে এক অভিনব প্রকার সাহস আছে । ইহা তপোবন- 
সুলভ মুগ্ধস্বভাবের এবং কিয়ৎপরিমাণে শিক্ষার ফল। প্রিয়ন্বদার 
কথা ফোটে সখীদ্দের কাছে, এবং কদাচিৎ তিনি অন্যত্র কৌতুক 
করিতে পারেন । কিন্তুতাহা আগে নয়, হঠাৎ নয়) আগে 
কিঞিৎ পরিচিত না হইলে তিনি সলজ্জভাবে চুপ করিয়া থাকেন । 
প্রির়স্বদা একটু বেশী সংসারাভিজ্ঞ ও লোকচরিব্রজ্ঞ। এই টুকুই 
তাঁহার বিশেষ গুণ। তিনি অননুয়ো অপেক্ষা বয়সে বড় নহেন। 
রাঁজাই বলিয়াছেন “অহো৷ সমবয়োরূপরমণীয়ং ভ্ববতীনাং সৌহা- 
র্যম্”। তাহাদের তিনজনেরই সমান রূপ সমান বয়স ও সমান 
সতীপ্রীতি। কিন্তু ক্রমে আমর। অনসুয়াকে উজ্জরলতর রলিয়া 
দেখিতে পাই। প্রিয়ম্বদা আগে রাজার সহিত কথা কহিতে 
পারিলেন না, আড়ালে থাকিরা রাজ ভাবভঙ্গি লক্ষ্য করিতে- 
ছিলেন এবং অনসুয়াকে বলিলেন “এই মধুরগস্ভীরাক্ৃতি চতুর- 
প্রিয়্াণাপী প্রভাববান্‌ লৌকটা কে?” কিন্তু রাজাকে স্বয়ং কিছু 
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জিজ্ঞাসা করিতে তাহার সাহসে কুলাইল ন।! অনহুয়া বলিল, 
“আচ্ছা আমি জিজ্ঞাসা করিতেছি” এবং বেশ মিষ্টি মিষ্টি করিয়। 
রাজার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিল। এই সাহসটুকু, সরলতা ও 
পবিজ্র ভাব-জনিত এবং এই টুকুই অনহ্য়ার নিজস্ব । এইজগ্ত 
অনহ্য়াই শকুন্তলার জন্মবৃত্তান্ত রাজাকে শোনাইলেন এবং প্রায় 
বিশ্বামিত্র-মেনকা'-সম্বলিত বৃত্তান্ত সবটুকু বলিয়া ফেলিয়াছিলেন 
আর কি। কেবল বালিকা-স্ুলভ লজ্জা আসিয়। কিঞ্চিৎ বাধা 
জন্মাইল। প্রিয়ম্বদ1! ও অনন্যার চরিত্রগত পার্থক্য অন্তত্র এক 
জায়গায় বেশ প্রতীয়মান । শকুস্তল! মদনসন্তাপে পীড়িতা, 
সখীরা ঠিক জানে না, কি হইয়াছে । তিনি শিলাঁখ্ডোপরি 
পুষ্পমগ্ী শষ্যায় শয়ানা । সখীর! নপণিনীপত্রে তাহাকে বীজন 
করিতেছে । প্রিয়স্বদা অনস্থয়াকে বলিলেন, সখি, সেই রাজর্ষির 
প্রথম দর্শন হইতেই শকুস্তল। এইব্দপ হইয়াছে ; সেই ঞন্তই কি 
এই ব্যাধি 2৮ প্রিয়ন্বদ। অবস্থাটা কতক বুঝবিয়াছেন, কিন্তু তিনি 
নিজে শকুস্তলাকে কিছু জিজ্ঞাস করিলেন ন!। অনস্থয়া বলিলেন 
“আমারও তাই মনে হয়; ভাল, শকুস্তলাকেই জিজ্ঞাসা করিয়! 
দেখি” এবং তৎক্ষণাৎ শকুস্তলাকে পন্তাপের কারণ জিজ্ঞাসা করি- 
লেন। . এই প্রশ্রের ভিতরও বড় নৃতনত্ব আছে । অনন্যা বলি- 
তেছেন “শকুস্তলে, আমি অথব৷ প্রিয়ন্বদা! মদন-রহস্তের কিছুই 
জানি না; কিন্তু উপাখ্যানগ্রন্থে পুর্বরাগ-যুক্তা কামিনীদিগের 
যেরূপ অবস্থা শোনা যায়, তোমার অবস্থা, সেই রকম দেখিতেছি, 
এখন বল তোমার কিসের সন্তাপ। ব্যাধির অবস্থা ঠিক ন। 
জানিয়! প্রতিকার আরুস্ত কুর! যায় না” এক্ষণে কেহ বলিতে 
পারেন যে আজ কালকার 3৩6৫ £171-80481৩9দের মতন 
অনেক ০৬৪1 পড়িস্া অনন্য বড় ভাবপ্রবণ হুইস্বা! পড়িয়াছে। 
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কিন্ত অনস্য়ার কোন কাজই 5৩10208৩7 (ভাব) প্রণোদিত 
নহে। অনস্থর শাবশ্তক মত সব কাজই করিয়াছে, শকুস্তল! ও 
প্রিয়দ্বদার কাজে পর্বদা লহায়তা। করিয়াছে; এবং প্রিয়ন্বদ! ত্বার! 
যে কাজ হয় না, তাহাও করিয়াছে। সংসারে প্রবেশ করিলে 
অনস্য়! প্রিয়স্বদা অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ হইবে। 

নাটকে মামরা যতটুকু দেখিতেছি, তাহাতে আমরা আপাততঃ 
প্রিয়দাকেহ লোক চরিক্রজ্ঞানে শ্রেষ্ট দেখিতেছি। রাজ! কয়েক 
দিন ধরিয়া তপেবনে অবস্থান কারতেছেন। তিনি যে রাজা 
হুষ্যন্ত, তাহাও সখাদিগের গোচর হইয়াছে । মাঝে মাঝে হয়ত 
রাজাও সধীদের নয়নগোচরে পড়িয়াছেন : এইজন্য প্রিরম্বদ। লক্ষ্য 
কনিয়। দে(খয়াছে, দুষ্যস্ত অস্তরতাপে দুর্বল ও কৃশ হুইয়াছেন, 
এবং তীহার স্গিদ্ধ দৃষ্টিতে শকুস্তল প্রাপ্তির অভিলাষ বোঝা যায়। 
এইজন্য প্রিয়গ্ধদাই, রাজাকে প্রণয়-পত্র লেখার প্রস্তাব করিলেন। ' 
এ বুদ্ধি হয়ত অনস্থয়ার হইত না । কিন্তু আমরা দেখিতে পাই, 
অনন্য়ার সংসারাভিজ্ঞত] ক্রমে কিছু বাড়িতেছে। রাজ গান্ধর্ব 
বিধানে শকুস্তলাকে বিবাহ করিয়! হস্তিনায় ফিরিয়া গিয়্াছেন। 
অনন্যা ও প্রিকন্বদার এক্ষণে ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি পড়িল। 
অনন্যার ভয় হইল, পাছে রাজা তপোবন-পরিণয় বৃত্তান্ত ভুলিয়া 
যান। কিন্তু প্রিরম্বদা বলিলেন “সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক) 
অমন মধুর আকৃতি গুণবিরোধী হইতে পারে না।” কথাটা 
বাস্তবিক ঠিক। কেবল ছুর্দেব বশতঃ রাজা কিছু দিনের জন্য 
শকুন্তলাকে ভূলিরা গেলেন। প্রিরম্বদার ভয় তাত কথ আপিয়। 
সব শুনিয়া না৷ জানি কি করেন। অনস্য়! বলিলেন, সে বিষয়ে 
কোন ভাবনা নাই এরং যুক্তিবলে বুঝাইয়! দিলেন, পিত। কথ 
দোষ ভাবিবেন না। যুক্তি এই, গুণবান্‌ পাত্রে কন্যা সম্প্রদান 


পি 
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করিতে হইবে; দৈব যখন সেই সুবিধা করিয়া দিল, তখন 
গুরুজন বিনা আদ্লাসে কৃতকার্ধ্য হইলেন । প্রিয়ন্বদার [122109) 


৮1091) থাকিলেও এতটা ভাবিয়! দেখে নাই। অর্জিত বিদ্যা 
কাজে লাগাইতে পারিলেই তাহার গৌরব বর্ধিত হয়। অননুয়ার 


পুথিপড়া বিষ্ঠা ক্রমশঃ কাজে লাগিতেছে। অনসুয়ার কথাই 
শেষে ঠিক হইল। অনস্ুয়া বুঝি মহর্ষি কথেরও একটু প্রিয়পাত্রী ; 
অথবা! একটু বিছুধী বলিয়া মহর্ষি মধ্যে মধো তাহার মাঁন 
বাড়াইতেন । শকুন্তলা তপোবন ছাড়িয়া যাইবার সময় 
যখন ছুই সখীই কাদিতেছিলেন, তখন মহধি কেবল অনস্য়াকেই 
সম্বোধন করিয়া বললেন “কাদিও না। তোমাদের দুজনের 
উচিত শকুস্তলাকে শীস্ত কর! ।” শকুন্তলা পতিগৃছে চলিয়া! গেলে, 
কথ্থ কেবল অনস্থয়াকেই লক্ষ্য করিয়া বলিলেন, "অনসুয়ে, 
তোমাদের সহধর্শচারিণী সখী চলিয়া গেল) শোক, পরিত্যাগ 
করিয়া আমীর সঙ্গে আইস।” শকুস্তলা উভয়কে তুল্য ভাল- 
বাসেন। তীহারা উভয়েও শকুস্তলার জন্য প্রাণ দিতে পারেন। 
শকুস্তলা সথীদের বলিলেন, "ভোমর! দুজনেই এক সঙ্গে আমাকে 
আলিঙ্গন কর !” উভয়ে তাহাই করিলেন। কি মধুর মিলন 
হইল। যেন হরগৌরী মিলন হুইল। তিনটা সথীতে মিশিয়া 
যেন এক হইয়া গেল। শকুস্তলা যেন উভয়কে সঙ্গে লইয়াই 
গতিগৃছে গমন করিলেন । শকুম্তলা. হস্তিনায় চলিয়া গেলে 
আমরা আর তাহার সথীদের দর্শন পই-না।, ছজনেই, সুস্ধা 
তাপসকন্যা, জিগ্থলাবগ্যময়ী, সথীগতগ্রাণা। এবং প্রথরবুদ্ধি- 
শাঁণিনী; তখাপি উভয়ের চরিক্রগত :পার্থকযও বিস্তর । এক- 
জন সরলতা এবং অন্তঃকরণের পবিভ্রভাবে জ্যোতিন্ম্মী-_ 
সংসারের অভিজ্ঞতা ক্রমে শিখিতেছেন ; আর একজন মধুরিমা- 
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ময় বালিকাম্বত।বের সহিত পর্যবেক্ষণ শক্তিএ (99 % 
983908090) অপূর্ব, স্ংমিশ্রণ..করিয়াছেন--সংসারের কোলা- 
হলে ন। থাকিয়াও সংসারের জিনিস তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে 
শিখিয়াছেন। একজন মন্দাকিনী বারি-বিধৌত পবিন্্ পারিজাত 
কুন্থম অপর জন নন্দন-কানন-দম্ভব মধুর-দরস-দ্রাক্ষাফণ। উভয়েই 
দেকছুল্পভ বমণীয়তাঁয় পর্িবৃুত। একজন খধিকঞ্োচ্চারিত 
ছন্দোবন্ধ বেদমন্ত্র, পর জন মনোমুগ্ধকর অগ্পরঃক্ঠবিনিঃস্থত 


তান-মান-লয়-গুদ্ধ অপূর্ব্ব আরাধনা-নঙ্গীত। এপ চিত্র কেবল 
মহাঁকিবির তুলিকায়ই অষ্ষিত হইতে পারে। 

মহাকবি অননুয়ার নামটাঁও বেশ তাহার চরিত্রের ন্যায় সরল 
রাখিয়াছেন। নামে যুক্তাক্ষর নাই। সহজেই উচ্চারণ কর! 
যায়। বোধ হয়, অনস্থয়া আরুতিতেও কশাঙ্গী। প্রিয়স্বদ! 
বোধ হয় গুর্বিণী ছিলেন। অভিনয় কালে রঙ্গমঞ্চে চেহারার : 
পার্থক্য ন। রাখিলে বোধ হয় চরিত্রগত পার্থক্য তত পরি্ষট 
হইবে না। 

পরিক়ন্বদা লোকচরিত্র এত জানেন যে, তিনি যেন লোকের | 
চেহার৷ দেখিয়াই তাহার মনের সব কথাগুলি বলিয়া দিতে 
পারেন। অনস্থয়ার মুখে শকুস্তলাসম্ভব বৃত্তান্ত শুনিয়া রাজাও 
বলিয়া উঠিলেন, এরূপ আলৌকিক_রূপ্লাবণ্য মান্ধীতে সম্ভবে 
না, ভূগর্ভ হইতে জ্যোতির্শয় বিদ্যুতের উদয় হয় না। শকুন্তলা 
লজ্জায় অধোমুখী হইলেন। রাজাও লতাপাদপমিথুন সম্বন্ধীয় 
পরিহাসের কথা মনে করিয়! ভাবিলেন, বুঝি'বা শকুস্তলার আর 
কেহ অভিলধিত বর আাছে, এবং চুপ করিয়া! রহিলেন। প্রিক্ব- 
দা এইবার রাজার মনের কথা টানিয়া বাহির করিবার চেষ্টা 
করিলেন; বলিলেন, *্মহীভাগ ধেন আরো! কিছু বলিতে 
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চাহেন”। শকুস্তলা, ব্যাপারটা কোথায় গড়াইবে বুঝিতে পারি- 
যাই, প্রিয়গদাকে আঙ্গুল দিয়! টিপিয়! দিলেন | শ্রিয়ন্বদা ছাড়ি- 
বার পাত্রী নহেন। তীহার সুযোগ পড়িয়াছে। রাজা তাই 
সন্দেহ দূর করিবার জন্য শকুন্তলার বিবাহের কথ জিজ্ঞাসা 
করিলেন। অমনি প্রিরন্বদা বলিলেন “শকুস্তলা চিরকুমারী 
থাকিবেন, কি পরে বিবাহ করিবেন, এ বিষয়ে ইহার স্বাধীনতা 
নাই, ধর্মাচরণেও ইনি পরবশ, কিন্তু পিতার সঙ্কল্প ইহাকে অন্ধ- 
রূপ পাত্রে সম্প্রদান করিবেন ।” প্রিয়ম্বদার জবাবটা যেন একটু 
অসম্বন্ধ (77010০৮2170 কিন্তু ইহ! তাঁহার চরিত্রের অনুরূপ হইয়াছে। 
তাঁহার ইচ্ছ! যেন গান্ধবর্ব বিবাহট! প্রথম মিলনের দিনই হইয়া 
যাকস। শকুস্তল! এবার সতা সত্যই রাগিয়া অনুস্থয়াকে বলিলেন 
“আমি চলিলাম, এই অনন্বদ্প্রলাপিনী প্রিয়স্বদার কথা আর্ধা 
গৌতমীকে বলিয়া দিব”। কোন্‌ অনুঢ়া বালিকা এব্ূপ অবস্থার 
রাগ না করে? সম্মুখে একজন বহুগুণশালী যুবাপুরুষ উপস্থিত; 
চাহি কি তিনিই হয়ত ভাবী পতি হইবেন; এরূপ লোকের সমক্ষে 
কৌতুকপ্রিয়া, সখী বিবাহের কথা লইয়া ঠাট্টা করিতেছেন, ইহা 
সহা হয় না। প্লিয়ম্বদা এজপ অবস্থায় কি করিত, জানি না। 
কিন্তু অনস্থয়! বোধ হয়, কোন কথাটা না বলিয়া ছুটিয়া পলাইত। 
কিস্ত নিজের বেলায় যাই করুক, শকুস্তলা যে হঠাৎ এমন অবস্থায় 
চলিয়। যায়, ইহ! অনশ্য়ার ইচ্ছা নয়। একটা ছোট খাট বুদ্ধি 
ঠিক করিয়। বলিল “সখি, অতিথি-সৎকার-এখনও হয় নাই? 
এন্ূপে তীহাকে ফেলিয়া হঠাৎ যাওয়া উচিত হয় না” বড় 
সরল-বুদ্ধি-প্রণোদ্দিত হুইয়াই অনস্থয়া একথা বলিল। এত সহজে 
শকুস্তলাকে ফেরান যাঁর ন। তিনি উঠিয়া চলিলেন । এইবার 
শ্রিকম্বদার পালা । প্রিযন্বদা। এক-নিমেষে বুঝিয়া লইলেন, কি 
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করিতে হইবে । যেন কিছুই হয় নাই ) হাসিতে হাঁদিতে বলি- 
লেন, “শকুন্তলা. চলিয়া যাওয়াটা ভাল দেধায় না” শকুত্তলা 
ভ্রভঙ্গি করিয়া বলিলেন কেন ?” অমনি প্রিয়ন্বদা বলিয়া! উঠ্ঠি- 
লেন “আমার বৃক্ষ সেচনের ছু কলসী জল ধার, শোধ দিয়! যাও” 
এবং জোর করিয়া শকুস্তলাকে আটকাইলেন। মরি! কি মধুর 
সরলতা ! কি মধুর কলহ! এবুবি কেবল মালিনীতীরের শাস্ত 
তপোবনেই আছে, ত্রিভূবনের আর কোথাও নাই। বালিকা! 
স্বভাবের সহিত প্রত্যুপন্নমতিত্বের কি মধুর সংমিশ্রণ! প্রিয়্বদা 
বড় বুদ্ধিমততী ! মহষি কথ শকুস্তলাকে উপদেশ দিবার সময় বলিয়া- 
ছিলেন, “আমর বনবাসী হইলেও লৌকিকবৃত্াত্ত জানি।” 
মহষির এই লৌকিক জ্ঞানের ছায়া কিয়ৎপরিমাণে প্রিক়স্ঘদার 
উপর পড়িয়াছে। আশ্রমে লালিত পালিত হইয়াও তাহার 
সংসার-জ্ঞান অনেকটা হইয়াছে । রাজা ক্ষণকালের জন্য রাজ- 
গাস্তী্্য ভূলিয়া গেলেন); বালিকাদের ছেলে খেলায় যোগ 
দ্িলেন। প্বৃক্ষ সেচনে ইনি বড় শ্রীস্ত হইয়াছেন; আমি 
ইহাকে খণমুক্ত করিতেছি” এই বলিয়া! নাম-মুদ্রাযুক্ত শঙ্গুরী দিতে 
উদ্ধত হইলেন। সধীরা ছুষ্যন্তের নাম দেখিয়া মুখ-চাঁওয়া-চাওয়ি 
করিতে লাগিলেন। বাজ কিঞ্চিৎ ছল করিয়াই নিজের পরিচয় 
প্রদান করিলেন। প্রিয়দ্দাও তাহাকে প্রিয় বচনে সন্তষ্ট করি- 
লেন এবং শকুতন্তলাকে ছেড়ে দিয়া বলিলেন, “যাঁও এবার” ; 
মনে মনে বুঝিলেন, পাখী এবার কলে পড়িয়াছে। শকুত্তলার 
প্রকৃত অবস্থা তাহাই) বলিলেন, "তুমি আমাকে ছাড়িকা 
দিবারই কে আর ধরিয়া রাখিবারই বাঁ কে?” বোধ হয় এই 
প্রথম দ্বিনেই গান্ধর্ব বিবাহটা হইয়া যাইত। একটা আরণ্য 
গজ ধর্মারণ্যে প্রবেশ করিয়া প্রথম প্রণয়-স্তাধণে কিঞ্চিৎ বাধা 
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জন্মাইল। পৃথিবীতে এইরূপই হইয়। থাকে । মহাকবির কৌশলও 
ইহাই দেখাইতেছে। অনহুয়! বাড়া যাইবার অন্ত রাজার নিকট 
অনুমতি চাহিলেন। সথীরা আস্তে আস্তে মাশ্রমের দিক চলি- 
লেন এবং তপস্থিজনস্থলভ বিনয়ের সহিত রাজার পুনর্দর্শনের 
জন্ত আমন্ত্রণ ক্রিয়া গেলেন। সমুচিত অতিথি-সৎকার হয় নাই 
বলিয়। ত্বাহার! লজ্জা প্রকাশ করিলেন। 

পুনরায় তৃতীয়ান্কে আমরা এই লাবণ্যময়ী তিনটা সথীমূর্তির 
দর্শন পাই । এবার বালিকারা বড় বিষম সমন্তায় পড়িয়াছে। 
এবার আলবালের জলপুরণ নহে, ছেলেখেলা নহে একবার 
জীবন মরণের বিষম খেলা । একজন ভগবান্‌ কুনুমশরের 
অমোঘবাণে বিদ্ধ, অপর দুজন অলক্ষিত শরক্ষেপ বুঝিতে না৷ 
পারিয়া। উপ্ীর€(১) লেপন ও নলিনীপত্রবাতে সম্তাপিতার শুশ্রষা 
করিতেছেন। সহসা প্রিয়ন্বদা আলোক দেখিতে পাইলেন; 
অনসুয়ার সাহায্যে আসল কথাট! বুঝিতে পারিলেন। তখন 
দুজনে মনে মনে বড় সন্তষ্ট হইলেন । মহাঁনদী সাগরে যাইবে, 
অতিমুক্ত লতা সহকারে আশ্রিত হইবে। প্রির্সখীদের 
কাছে ইহ! অপেক্ষ। আর আনন্দের বিষয় কি আছে। উপযুক্ত 
পাত্রে শকুস্তলার অনুরাগ সঞ্চার হইয়াছে বলিয়া সখীর! 
সর্বাস্তঃকরণে তাহার অভিলাষের অনুমোদন করিলেন। 
বিশাখা নামধারিণী ছুটা তারক। শশাঙ্কলেখার এইরূপ অন্ুদরণ 
করিয়া থাকে । এই মনোজ্ঞ উপম! ছারা কবি নিজে. এই 
তিনটা বালিকার চিত্র সুদাররূপে পরিশ্কুট করিয়াছেন | শকু- 
স্তলার চিত্র চন্্বিদ্বের ন্তায় উজ্জল মধুর ; .আর সখীরা তীহারই 
আলোকে আলোকমন্ী ইয়ার অনুসরণ করিয়া থাকেন। 
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এক্ষণে কিসে নায়ক নায়িকার অবিলম্বে মিলন হইবে, নিপুণ! 
বর্ধায়সীর ন্যায় উভয় সখীই তাহার উপায় উদ্ভাবন করিতে লাগি- 
লেন। প্রিয়ার প্রথরবুদ্ধি ও অনন্রৃষ্ট সংসারজ্ঞান শীগ্রই উপাক় 
আবিষ্কার করিয়া দিল এবং দৈবও তাহাদের সাহায্য করিলেন। 
প্রিয়ন্বদা মদনলেখার প্রস্তাব করিলেন ; পুষ্পমধ্যগত করিয়। কি 
উপায়ে পত্র পাঠাইতে হইবে, তাহাও বলিয়া দিলেন । শকুস্তলার 
লিখিবার উপকরণ নাই ; অমনি প্রিয়ম্বদার উপস্থিত, বুদ্ধি বলিয়! 
পিল সুকুমার নলিনীপত্রে নাম লিখিলেই চলিবে । শকুস্তল! এই 
স্বুদ্ধি মন্ত্রীটীর মন্ত্রণা মত কাজ করিলেন এবং প্রণয়লেখার মর্ম 
ছজনকেই শোনাইলেন। অমনি রাজ অন্তরাল হইতে দর্শন 
দ্িলেন। সখীর1! হাতে আকাশ পাইলেন; কার্ধ্যদিদ্ধি অদূর- 
বর্তিনী দেখিয়া আনন্দে গদ্গৰ হইলেন । অনস্থয়া রাজাকে আর 
একবার অভ্যর্থনা করিলেন। তিনি এবার রাজাকে এক অভিবন 
নামে সম্বোধন করিলেন ; বলিলেন “বয়ন্ত, এই শিলাতলে উপ- 
বেশন করুন।” এই মধুর সম্বোধন অনস্য়ারপ্রককতির আর এক 
অংশ বড় উজ্জল রূপে প্রস্ফুটিত করিয়্াছে। ছুষ্যস্ত মহাপ্রতাপ- 
শালী রাজাধিরাজ, তিনি পৌরবদের ললামভূত। কিন্ত এদৰ 
জানিয়া শুনিয়াও অনহ্য়। আর তাহাকে “মহারাজ” অথবা পূর্বের 
নাক “আর্য” বলিয়! সম্বোধন করিলেন না। একেবারেই রাজাকে 
বয়ন্ত করিয়া! ফেলিলেন। জানি না, সেকালে ভগ্মীপতিকে বয়স্ত 
বপিত কিনা । কিন্তু এই আত্মীয় সঙ্ধোধনট! বড় অসম সাহুসের। 
অনস্ুয়ার মন অতি পরিষার, অতি পবিক্র) তাহাতে অন্ুমান্র 
সন্দেহ নাই। উপযুক্ত অবদরে রাজ! আসিয়। উপস্থিত) অন্থু- 
সুয়ার বুঝিতে বাকী রহিল না৷ যে, ইনি এক্ষণে মহারাজ্যেম্বর 
হইলেও প্রিয়সখী শকুস্তলার ভাবী হৃদয়রাজ্যেশ্বর। তাই মূহ্র্ত 
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মধ্যে একথাটা হৃদয়ঙ্গম করিয়া তদনুরূপ কাধ্য করিলেন । কবির! 
প্রতিভাবলে অনেক সময়ে যুক্তির আশ্রয় না করিয়াও.সত্যের 
দর্শন পান। 'অননুয়ার সরল চরিত্রের এইরূপ.একটী ঈশ্বরদত্ত 
ক্ষমতা আছে; সংসারাভিজ্ঞা না হইলেও, তিনি আসল তথ্যে 
উপনীত হইতে পারেন। নিজের সরল বিশ্বাসবলে তিনি উপযুক্ত 
পরকে আপন করিয়া লইতে পারেন। তাই; 'এই এত বড় 
রাজাকে এক মুহূর্তের মধ্যে আপনার করিয়া লইলেন। অনেক 
সময়ে মুগ্ধম্বভাঁবা রমণী অপরকে হঠাৎ বিশ্বাস করিয়! প্রতারিতা৷ 
হইয়! পড়েন। কিন্তু ষাহার! অনস্য়ার মত হৃদয়বতী ও বিদ্যা- 
বতী, তাহারা কখনে। ঠকেন না। :. 
প্রিরস্বদা' নানা পরিহাসচ্ছলে রাজাকে শকুস্তলার পাণিগ্রহণ 
করিতে বলিলেন। এই সময় শকুস্তলা! একটু নৈরাশ্তের সহিত 
বলিলেন, “রাজ! অন্তঃপুরজনবিরহে কাতর, তাহাকে আশ্রমে 
আবদ্ধ করিয়। কি হইবে।” রাঁজ। £8112170)র সহিত নিজের 
প্রণয় জ্ঞাপন করিয়! কথটা চাপ! দিতেছিলেন। কিন্তু অনন্থয়া 
ছাড়িবার পান্র.নহেন। কধাট! অমন গোলমালে.থাক1 ভাল নয় 
মনে করিয়। অমনি বলিলেন, “বয়স্ত, শোনা যায়, রাজাদের 
অনেক রাণী থাকে; যাহাতে আমাদের প্রিয়সথী কষ্ট না পান, 
তাহা করিতে হইবে ।” এখানেও একটু অধীত শান্ত্রের দোহাই ) 
শোন। যায়, কথাটাতে তাহ প্রকাশ ।;  কিন্ধ কথাট। ব্ড় পাকা 
কথা। শকুস্তলার ,পক্ষে ইহার.নিপ্ত্তি ন্লা হইলে গন্ধবর্ব বিবাহ 
হুইবে না। রাজ তখন প্রতিজ্ঞা, করিলেন, কেবল. সমুদ্রমেখলা 
ধরণীই শবুস্তগার সপত্বী হইবেন। তঞ্জন সকলে নিশ্চিন্ত হইলেন। 
.... গ্ণয়িযুগলকে প্রণয়সস্তাষণের 'অবযূর দিয়া প্রিযন্বদা! অন- 
য়াকে ডাকিয়া লইয়া' গেলেন $. অলনুয়া,বৌধ হয় ইহা.পারিত 
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না। ্চক্রবাকবধুং আমন্য়স্ব সহচরং, উপস্থিতা রজনী” এই 
নেপথ্যবাণীও বোধ হয় পরিয়বদার |, কিন্ত আমরা দেখিয়াছি, 
অনহ্য়ার কর্মকুশলিতাও বড়. কম নহে। ৃ 
রাজ। চলিয়া গিয়াছেন। অননুয়া শকুস্তলার রা 
অচ্চনা করিবার উদ্যোগ করিতেছেন। এমন সময়ে নেপথ্যে 
ব্তগন্ভীর শব্ধ হুইল “অয়মহং ভোং*।, অনন্যা! কাণ পাতি 
শুনিলেন, দুর্বান! শাপ দিলেন । 
আঃ অতিথি পরিভাবিণি 
বিচিন্তয়ত্তী যমনম্যমানস। 
তপে।ধনং বেসি ন মামুপস্থিঠম্‌। 
শ্মরিষাতি ত্বাং ন স বোধিতোহপি সন্‌ 
কথাং প্রমত্তঃ প্রথমং কৃতামিব ॥” ৃ 
ুর্বাসা মুনি জলন্ত অগ্নির ন্যায়; বেগবলোৎফুল্লগতিতে 
চলিয়া যাইতেছেন। প্রিক্ন্ধদা কিংকর্তব্যবিমূঢ়া হইলেন । কিন্তু 
অনস্থয়। পরামর্শ দিলেন “যাও পাক পড়িয়৷ ফিরাইয়া আন, আমি 
পাদ্য অর্থ্য আনিতেছে।” প্রিয়স্বদা যাইয়! ছূর্বাসাকে কিঞ্চিৎ 
প্রস্র করিলেন। হয়ত অনন্যা একাজ পারিতেন না। কিন্ত 
তিনি কর্তব্য বিষয়ে পরামর্শদাত্রী । ছূর্বাসার শাপবৃত্বাস্তশ কুস্তলার 
অজ্ঞাত রাখিতে হইবে, এ বুদ্ধিও অনশুয়ার হইয়াছে । তাই 
পুর্বে বলিয়াছি অনসুয়ার সংসারজ্ঞান ক্রমে বিকসিত হহতেছে। 
পুনরাস্ চতুর্থাঙ্কের প্রথমে অনন্থ্ীকে দেখিতে গাই। এবার 
অনস্য়ার আর এক মুর্তি। অনন্যা এবার বড় রাগিয়াছেন। 
রাজ! অনেক দিন হইল আশ্রম ত্যাগ কারয়া রাজধানীতে 
গিয়াছেন। কিন্তু শকুস্তলার কোন উদ্দেশ নেন নাই। এমন 
কি; এক খানি পন্জও লিখেন নাই। তাই, রাজার উপর অন- 
হুয়ার বড় রাগ। 'অননুয়া 'সংসারিদের আচার জানে না? 
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তবুও অনস্য়ার মনে হইতেছে, রাজার ব্যবহার অনার্ধ্যের স্তায়। 
“অনার্ধ্য” কথাটা খুব শক্ত কথা। কিন্ত অনস্য়া একবিন্দুও 
অপত্য বলে নাই। এরূপ আচরাণ অনার্ধে।চিত নয় ত কি? 
একদিন স্বয়ং শকুন্তলাই রাজাকে রোষভরে অনার্য বলিয়! 
সম্ভাষণ করিবেন। এখানে সেই ভবিষ্যৎ ঘটনার পুর্বাভাষ। 
কবি দেখাইলেন শকুস্তলার ছায়া! বহুল পরিমাণে অনসুয়াতে 
বিদ্যমান। প্রিক্বংবদাতেও যে শকুস্তলার ছায়! নাই, তাহ! নহে। 
সে আর এক রকমের । রাজাকে লতামণ্ডপে রাখিয়! শকুস্তল৷ 
যখন গৌতমী ও সখীদের সঙ্গে আশ্রমে ফিরিয়! যাইতেছিলেন 
তখন বলিয়াছিলেন, “লতাবলয়, সস্তাপহারক, আমন্ত্য়ে ত্বাং ভূয়ঃ 
অপি পরিভোগায়।” এ কথাটা! খাটি প্রিয়ম্বদার কথা বলিয়া 
বোধ হয়। রাজার ব্যবহারে বিরক্ত হইয়। অনসুয়া কি করিবেন 
কিছুই ঠিক করিতে পারিতেছেন না । উচিত কর্তব্যেও তীহার 
হাত পা সরিতেছে না । একবার সত্ীর দোষ দিতেছেন, এক- 
বার বা মনে করিতেছেন, বুঝিবা ছুর্বাসার শাপ যত অনর্থের 
মূল। শকুন্তলারই দৌষ বলিয়! তাহার গর্ভাবস্থার কথাও প্রবাস- 
প্রত্যাগত তাতকথ্কে বলিতে পারিতেছেন না। এমন সময় 
প্রিয়স্বদা৷ আসিয়৷ প্রিয্মংবাদ দিলেন, তাত কাশ্তপ দৈববাণীতে 
সব অবস্থা জানিয়াছেন এবং যৎপরোনাস্তি প্রীত হইয়া 
শকুস্তলাকে পতিগৃহে পাঠাইতে প্রস্তত হইয়াছেন। তখন ছুই 
সখীতে তাড়াতাড়ি করিয়া মগরোচনণ, তীর্থমৃত্তিকা, ছুর্বাকিস- 
লর় প্রভৃতি মাঙ্গলিক অনুলেপন লইয়া! শকুত্তলাকে সাঁজাইতে 
চলিলেন। এখন কেবল বিদায়ের করুণ.ৃষ্ত । দুটা সথীতে এক হইয়! 
কাঁদিতে কাঁদিতে সর্থীকে সাজাইতেছেন। খকুস্তলাও কাঁদিতে- 
ছেন, বলিতেছেন প্ছর্লভম্‌ ইদানীং মে সখীমণ্ডনং ভবিষ্যতি*। 
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সখীদের একটু মনের দুঃখ, ত্রাহাদের কাঁছে বহুমূল্য আভরণ 
নাই; এমন রূপ কেবল লতাকিসলয়ে সাজাইতেছেন। কিন্ত 
দৈবযোগে তাহার! কিছু আভরণ পাইলেন। বনস্পতির! কুন্ুমের 
পরিবর্তে কেহ ক্ষৌমবসন, কেহ লাক্ষারস, কেহবা বহু মূল্য 
আভরণ প্রদান করিল। তখন সখীর! আর এক বিষম সমস্তায় 
পড়িলেন। কেমন করিয়া অলঙ্কার পরাইতে হয়, কেহই 
জানেন না। তখন উভয়ে অধীতবিদ্যার আশ্রয় নিলেন। 
তাহারা চিত্রে নান। রকম অলঙ্কার দেখিয়াছেন। যেমন 
যেমনটী অলঙ্কার চিত্রে ষেখানে যেখানে দেখিয়াছিলেন, সেই রকম 
পরাইলেন। আজ কাল যাহারা ছবিতে মেমের পোষাক দেখিয়। 
গাউনের ফরম!স করেন, তাহাদের দেখিতেছি, নববীর আছে। 
তৰে এক্ষণে কারিগরীর বাহাছুরীট! দর্জীর, ধাঁহার! গাউন পরেন, 
তাহাদের বড একট! নয়। 

শকুস্তল। আশ্রমের বৃক্ষ লতা পণ্ড পক্ষী সকলেরই কাছে 
বিদায় লইলেন। এই কঞ্থের আশ্রম এক কবিতাময়, মায়াময়, 
প্রহেলিকাময় দেবভূমি। এখানকার প্রত্যেক তরুলতা, মৃগ- 
শাবক পক্ষী মহ্ষির আশ্রমপরিবারতুক্ত। প্রত্যেকেই জীবনী- 
শক্তিবিশিষ্ট | মহামুনি তপোবন-তরুগুলিরও অন্ুজ্ঞা লইয়। কন্টাকে 
পতিগৃহে পাঠাইতেছেন । 

পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জলং যুন্ান্বপীতেষু যা। 


নাদত্ে প্রিল্সমগুন।পি ভবতাং স্নেহেন যা পল্পবমূ। 
আদ্য বঃ কুহ্মপ্রনুতিসময়ে যস্তা। ভবত্যুৎসবঃ 


সেয়ং যাতি শকুম্তল! পতিগৃহং সবৈবরনুজ্ঞারতাম্‌।। 
গর্ভবতী হুরিণী, ক্ষুদ্র হরিণ শিশুটাও শকুস্তলার পরম আদরের 
পাত্র। মহাকবি এই অঙ্কে দেখাইয়ছেন, কেন কুস্তল। আশ্রম- 
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ললামভূতা এবং কেনই ব1 তিনি “কথস্য কুলপতে রুচ্চ.সিতম্‌।” 
এখানে শকুস্তলাই প্রধান । এখানে সখীর্দের বিশেষত্ব কিছুই 
নাই। মাঝে মাঝে মহাকবি দেখাইয়।ছেন, শকুস্তলা সথীদের 
কত ভালবাসেন, আর, সথীরাই বা! তাহাকে কত ভালবাসে। 
লতাভগিনী বনজ্যোত্ম্াকে সখীদের হাতে সপিয়া দিলেন। 
তখন দখীরা বড় ছুঃখের সহিত কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন, 
“আমাদের কাহার কাছে দিয়া চলিলে”। কি মর্শস্পর্শিণী ভাল- 
বাসার কথা। শকুস্তলার বড় ইচ্ছ। সখীদের সঙ্গে নিয়! যান। কিন্ত 
মহর্ষি বলিলেন “বংসে, ইমে অপি প্রদেয়ে, ন. যুক্তমনয়োস্তত্র 
গন্তম্”। এদৃত্টে ছটী সথী এক হইয়া গিয়াছেন। এখানে 
তাহাদের পরম্পরের ভিন্ন অস্তিত্ব নাই, এখানে তাহাদের চরিত্রগত 
পার্থক্য নাই। ষা কিছু বলিতেছেন, প্রায় দুজনেই এক সঙ্গে 
বলিতেছন। কারণ সবীপ্রীতি উভয়ের তুল্য, তাহাতে একটুও 
উনিশ বিশ নাই। এমন কি, উভয়ে এক সঙ্গেই সবীকে আলি- 
জন করিলেন। এমন যুগ্ম সখী কি পৃথিবীর আর কোন কাব্য- 
নাটকে আছে। এমন আশ্রম, এমন সথীদের, ছাড়িয়া! পতিদর্শনা- 
কাজ্জিণী শকুস্তলারও চরণ. চলিতেছে ন1। সর্ীদের অবস্থাও 
তাই। এমন সখীকে ছাড়িতে ইচ্ছা করিতেছে ন1। প্রিয়ন্বদ 
শকুস্তলাকে বলিলেন, সখী, তুমিই কেবল তপোঁবন বিরহকাত্ররা, 
এনূপ নহে, তোমার উপস্থিত বিয়োগেও তাপোবনের মমান অবস্থা 
হইতেছে; দেখ মৃগগণ দর্ভগ্রাস ছাড়িক়াছে, ময়ুরের। নৃত্য 
ত্যাগ করিয়াছে, আর লতিকারা পাতুপত্রর্ূপ অশ্রু বিসর্জন 
করিতেছেন ] পইরণ? গভীর বিরহ রি আর একবার ব্যাকুল 
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শীর্ঘ। গোকুলমগ্ডলী পশুকুলং শম্পার়-ন স্পন্দন । 
মুকাঃ কোকিলপংজর়ং শিখিকুলং ন ব্যাকুলং নৃতাতি। 
সর্ব তে বিরহানলেন সততং গোবিন্দ দৈনাং গতাঃ 
কিস্ত্েক। বমুন। কুরজনরন। নেত্রাস্ব.ভিব্দ্ধতে || 


সথীদের অশ্রুতে পুণাতোয়! মালিনীরও জল বাড়িয়াছিল। 
কিন্তু মহাকবি সে দৃশ্ত আর আমাদের দেখান নাই। 


বহ্কিমচন্দ ও মুনলমান সম্প্রদায় 


হরিদ্রাসী বৈষ্ণবীর গান শুনিয়া নগেন্দরের মন্তঃপুরবাপিনী 
স্ত্রীলোকের! প্রথমে তাহার ভারি সুখ্যাতি করিয়াছিল। বৈষ্ণবী 
চলিয়া গেলে ক্রমে একটু একটু করিয়া তাহার দোষ বাহির 
হইতে লাগিল। প্রথমে আরম্ভ হইল, তাহার নাকটা একটু 
চাপা, রংট। বড় ফেঁকাসে। ক্রমে প্রকাশ পাইল তাহার চুলগুল৷ 
শণের দড়ি, কপালট! উ“চু, ঠোঁট ছুথানা পুরু, গড়নটা কাট কাট 
ইত্যাদি। তারপর বৈষ্ণবীর গানের কথা উঠিল।. প্রথমে হুইল 
মাগীর গল! মোটা, তারপর মাগী যেন ষাঁড় ভাকে ; শেষে হইল 
মাগী গান জানে না, মাগীর তালবোধ নাই।. এইরূপে ক্রমশঃ 
প্রতিপন্ন হইল যে সেই রমণীকুলছুল্পত সৌনর্ধ্যশালিনী বৈষণবী 
কেবল যৎপরোনাস্তি কুৎসিতা তাহা নহে-_-তাহার অপ্মরো- 
নিন্দিত কঠনিংস্থত তানলযস্বরপুদ্ধ গানও যারপর নাই অপকৃষ্ট॥ 

বাঙ্গালার সাধারণ স্ত্রীচরিত্র এইরূপ । বুঝি বা ৰাঙ্গালার পুরুষ- 
চরিত্র ইহা অপেক্ষ1 অধিক উন্নত নয়। বিগত কয়েক বৎসরের 
মধ্যে যে' সকল ক্ষণজন্মা। মহাপুরুষ জন্মপরিগ্রহ দ্বারা এই অধম 


দেশকে পবিত্র করিয়াছেন, তাহার! সকলেই প্রথমে মহামহিমা- 
স্বিত প্রতিভাশালী বলিয়া দ্িনকতক সাধারণের বিশেষ দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিয়াছিলেন এবং খুব প্রশংসীভাজনও হুইয়াছিলেন। 
ক্রমে তাহাদের খু'ত বাহির হইতে আরম্ভ হইয়াছে ; এবং কেহ 
কেহ প্রমাণ করিবার জন্য বিশেষ ব্যগ্র যে ইঙ্ারা অতি নগণ্য 
সামান্ত লোক ছিলেন৷ বাঙ্গালী এইরূপেই স্বদেশীয় মহাঁপুরুষ- 
দিগের সম্মান করে । কেনই না লোকে বলিবে, বাঙ্গালী অতি- 
শয় পরশ্রীকাতর; একজন স্বজাতীয়, প্রতিভা বলে সমুন্নত 
আসনে সমাসীন হইলে, কিসে তাহার পতন হইবে, বাঙ্গালী 
কায়মনোবাক্যে কেবল তাহারই চেষ্টা করে। সুখের বিষয় এই 
যে যীহারা প্ররুত মহাপুরুষ তাহারা স্বকীয় প্রতিভাজ্যোতিঃ 
প্রভাবে সমস্ত বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়া মেঘনিশ্মক্ত মধ্যাহ্‌- 
সুর্যের ন্যায় শোভা পাইয়া থাকেন। 110 (ইতর)এর নিন্দ! 
তাহাদের যশোমন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারে না। 

এই সকল মহাপুরুষদিগের মধ্যে স্বর্গীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
একজন শ্রেষ্ঠ মহাসৌভাগ্যশালী ব্যক্তি। ইনি বাঙ্গালার 
সাহিত্যজগতে অতুল; স্থষ্টিকারিণী প্রতিভার প্রভাবে বাঙ্গাল! 
ভাষায় যে সকল অমূল্য কাব্যরত্র রাখিয়া গিয়াছেন তাহাতেই 
ইহাকে কালিদাস, অথবা সেক্সপিয়ারের ন্যায় অমর করিয়া 
রাখিবে। কিন্তু ইনিও নিন্দুকের নিন্দা অথবা মূর্থের হৃষ্টতা 
হইতে নিরাপদ হইতে পারেন নাই। -পৃথিবীর অন্তান্ত দেশের 
মহাকবিদের অবস্থাও বোধ হয় এইরূপ । 51391:590681 সম্বন্ধে 
0591) এইরূপ বলিয়াছিলেন, “48 910506 ০0৬) 052720- 
650 101 0011 6ি8605715, 0086 107 105 12675 10681 
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৮০৪.” অন্তের কথা দূরে থাকুক কোন কোন ধন্মমতান্থসীরে 
ছ্বয়ং ভগবানের সয়তাননাম! নিন্কুক আছে । শ্রীকৃষ্ণের শিশুপাল 
ছিল। মহাপুরুষদের অনৃষ্ঠ এইরূপই হইয়া থাকে । 

বঙ্কিম বাবুর মৃত্যুর পর মাঝে মাঝে তাহার কাব্যগ্রস্থাদি 
সম্বন্ধে তাহার উপর কিছু তীব্র আক্রমণ হইতেছে । ইহার দ্বারা 
বঙ্কিম বাবুর প্রতিভা অথবা যশের কিরূপ লাঘব হইয়াছে; তাহা 
তাহার মৃত আত্মার দ্রষ্টব্য। আমর! জানি ভশ্মের দ্বারা পরি- 
মার্জিত হইলে নির্মল কাচের স্বাভাবিক স্বচ্ছতা যেরূপ বৃদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় এই সকল সমালোচন! ছার! তাহার প্রতিভাজ্যোতিঃ 
সেইরূপ আরে! দীপ্ততর হইয়াছে। ছু একটা উদ্দাহরণ 
দিতেছি। 

সম্প্রতি “সাহিত্য ও সমাজ” নামক একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিক! 
প্রকাশিত ভইয়াছে। লেখক এই পুস্তিকায় বিষবৃক্ষের সমা- 
লোচন! করিয়াছেন। এই সমালোচনেরও অনেক ক্ষুদ্র সম 
লোচন। বাহির হইয়াছে । একজন সমালোচক লিখিয়াছেন “এই 
পুস্তক পড়িয়া বঙ্কিম বাবুর দ্বারা আমাদের সমাজের যে ভীষণ 
অনিষ্ট হইতেছে তাহার পরিচয় পাওয়া! যায়”। রহস্তপ্রিয় 
সমালোচক পরিহাস করিয়াছেন কি না! বলিতে পারি না কিন্ত 
গ্রন্থকার গন্ভীরভাবে সবিশেষ পরিশ্রম করিয়া বঙ্কিম বাবুকে 
সমাজের ঘোরতর অনিষ্টকারী বলিয়! গ্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন। বাস্তবিকই বঙ্কিম বাবু বড় অন্তাঁয় করিয়1 গিয়া- 
ছেন। তিনি গ্রন্থ মধ্যে বৈষ্ণবী, ব্রা, হট্ওয়াটার প্লেট, 
ডেকাণ্টার, রোষ্টঅটন্, কট্লেট্‌, বিধধাবিবাহ, ব্রাহ্মসমাজ 
প্রভৃতি কতকগুলি বদূরকনের, কুরুচিপূর্ণ পদার্থের সমাবেশ 
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করিয়া! গিয়াছেন 111: গ্রস্থখানি আজও পর্ধ্যস্ত যে সুচির 
কোপানলে ভন্মীতৃত হয় নাই ইহাই আশ্চর্য্য । একজন হুষ্টা 
স্্ীলোককে সমগ্র মহাভারত শোনাইয়! জিজ্ঞাসা করা হইয়াছিল 
“তোমার মহাভারতের কোন কথাটা মনে আছে ?” তাহাতে 
রমণী তংক্ষণাৎ উত্তর দিয়াছিল, “দ্রৌপদীর পাচটি স্বামী এবং 
তাহার পৃজনীয় স্বশ্ঠঠাকুরাণীর তার উপর আর একটি”। যদি 
কেহ এই বুদ্ধিমতী রমণীর ন্তায় গ্রন্থের এইরূপ অপরূপ সার- 
সংগ্রহে প্রবৃত্ত হয়েন তাহ! হইলে তাহার . নিকট: “বিষবৃক্ষ”ও যে 
বিষবৎ বোধ হুইবে সন্দেহ কি। বঙ্কিম বাবু গ্রন্থশেষে বলিয়া- 
ছেন, “আমর! বিষবৃক্ষ সমাপ্ত করিলাম, ভরসা করি, ইহাতে 
গৃহে গৃহে অমৃত ফলিবে”। আমরাও জানি এই পুস্তকের বহুল 
প্রচারে গৃছে গৃহে অমৃতই ফলিয়া থাকে এবং আমাদের এই 
বিশ্বাস ক্রমশই দৃঢ়ীভূত হইতেছে । তৰে পূর্বকথিত1 মহাঁভারত- 
শ্রোত্রীর ন্তায় পাঠকের সম্বন্ধে স্বতন্ত্র কথা । বিষবৃক্ষের স্তায় 
একখানা কাব্য আমরা যতবারই পাঠ করি ততবারই ইহাতে 
নূতন সৌন্দর্য্য দেখিতে পাই এবং প্রতিবারই মনে করি আমরা 
পূর্ববাপেক্ষা উন্নত জীব হুইলাম এবং আমাদের চরিত্রের ভিত্তি 
পূর্ববাপেক্ষ। দৃঢ়তর হইল। কাব্য এবং ধর্ত্দোপদেশ যে তুল্য 
ফলদায়ি তাহা! “বিষবৃক্ষ” পড়িয়া বুঝা যায়। 
বিগত. বৎসরের বৈশাখের . “ভারতীগতে একজন লেখক 
. বন্ধিম বাবুকে কিছু বিশেষ তীব্রভাবে আক্রমণ করিয়াছেন। ইনি 
“মীরকাসিম” নামক প্রবন্ধে বলিয়াছেন বঙ্কিম বাবু ঘোরতর 
মুদলমানবিদ্বেধী ছিলেন ) তিনি ইচ্ছা করিয়া, জানিয়া শুনিয়া, 
মীরকা সিম, মহম্মদ তকি খঁ! প্রভৃতির উন্নত এতিহাসিক চরিকর 
বিকৃত করিস্বা উপন্থাে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ।..এই বহুমূজ্য 
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প্রবন্ধ ধিনিই পাঠ করিয়াছেন তিনিই ইহার মূল্য বুঝিয়াছেন । 
এই লেখকের বোধ হয় মনে মনে ইচ্ছা বঙ্কিম বাবুর স্তয় 
প্রতিভাশালী কবির নিন্দা করিতে পারিলে নিজে একজন শ্রেষ্ঠ 
লেখক বলিয়৷ পরিচিত হুইতে পারিবেন। সেই জন্যই কিছু 
অতিরিক্ত তীব্রভাষ! প্রয়োগ করিয়াছেন । কাব্য, ইতিহাস, 
উপন্যাস প্রভৃতি কাহাকে বলে, তদ্বিষয়ে লেখকের কতদুর জ্ঞান 
তাহা তাহার ছুচারিটা কথা হইতেই বেশ বুঝায়। ইনি বলেন, 
বঙ্কিমের যে সকল এ্তিহাসিক উপন্যাস এখন সমাদর লাভ 
করিতেছে, তাহা চিরকাল সমাদর লাভ করিবে না, কারণ তাহা 
অসত্োর উপর প্রতিষ্ঠিত। “চন্দ্রশেখর”” উপন্যাস ইহার কাছে 
“ষোল বৎসরের নায়ক--আট বৎসরের নায়িকা প্রতাপ ও 
শৈবলিনীর শৈশব প্রণক্বোন্মেষের উপন্যাম'” । ইহার সহিত তর্ক 
করা বুথা! বোধ হয় বঙ্কিম বাবুর: “ছেলেতুলান উপকথা” 
বাঙ্গালা দেশে আর স্থান পায় না!! বঙ্কিম বাবুর প্রতিভার ইনি 
বেশ বর্ণনা করিয়াছেন, "__তিনি ইতিহাস লিখিলে যে কি 
_লিখিতেন, বুঝিতেই পারা যায়। অবসর হয়' নাই বলিক্কা 
ইতিহাস লেখ ঘটে নাই, অবসর হইয়াছিল বলিয়া উপন্যাস 
লেখা ঘটিয়াছিল ; স্থৃতরাং “নেড়ে বেটাদের” শ্রাদ্ধট। তাহাতেই 
সুসম্পন্ন করা হইয়াছে” । এই লেখক ঝুলির ভিতর হুইতে 
বিড়াল বাহির করিয়াছেন। ইনি এক জায়গায় বলিয়াছেন 
“তাহার ( বন্কিম বাবুর ) লেখনী, মুতক্ষরীণ, হইতে কোথাও 
কোথাও এঁতিহাদিক তত্বসংগ্রহ্র বিজ্ঞাপন দিয়া, উপন্যাস রচনা 
করায়, অনেকে তাহার . উপন্যাসকে ইতিহাস বলিয়৷ গ্রহণ 
করিয়াছেন” । এখানে “অনেকে” মানে, অবশ্ত লেখক স্বক়্ং। 
লেখক মহাশয় অনন্যৃষ্টবুদ্ধি বলে: বস্কিম-বাবুর উপন্যানকে 
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ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ করিয্না নিজের প্রবন্ধের আগাগোড়া ভুল 
করিয়াছেন । বঙ্কিম বাবুষে প্ররুতপক্ষে মীরকাসিমকে মহ্থানু- 
ভবচরিন্র করিয়া চিত্রিত করিয়াছেন তাহা এই লেখক আদৌ 
ধারণা করিতে পারেন নাই। উপন্যাসের তকি খা! যে ত্রতি- 
হাসিক তকি খাঁ নহে তাহাও বুঝিতে সক্ষম হয়েন নাই। 
সেকপিয়ারের ন্যায় মহাকবিও যে তৃতীয় রিচার্ড, রাজা জন, 
পঞ্চম হেন্রী প্রভৃতির চরিত্রে তাহাদের এঁতিহাসিকতা রক্ষা 
করেন নাই তাহা ইনি অবগত নহেন। তাই তিনি প্রবন্ধ শেষে 
কুলকিনারা না পাইয়। ফরাসি ভাষার সাহায্য লইয়াছেন, 
বলিয়াছেন “ফরাসি সম্রাট মহাবীর নেপোলিয়ন দেশবহিষ্কত ও 
চিরনির্বাসিত হইলে 9 তাহার শ্বদেশের সাহিতাসেবকগণ তাহার 
ধ্রতিহাসিকচরিত্র অক্ষুপ্ণ রাখিয়াছেন”। একশ্রেণীর মনুুষ্যের 
চক্ষু সর্বদাই পৃথিবীর প্রাস্তভাগে বিচরণ করে। লেখক শুদ্ধ 
বঙ্কিমকে গালি দিয়াই ক্ষান্ত হন নাই। তিনি দেশশুদ্ধ লোক- 
কেই গালি দিয়াছেন; বলিয়াছেন, ““তিহাসিক বিষয়ে এদেশের 
পোক অজ্ঞ উদাসীন, উৎসাহ শূন্য” । এই সকল দেখিয় 
শুনিয়াই বোধ হয় “ভারতী'”র মহিল। সম্পাদকের এই লেখককে 
“অকাট্য প্রমাণাস্ত্রধারী” বলিয়! সার্টিফিকেট দিয়াছেন। আমরা! 
পূর্বে দেখিয়াছি যে হরিদীসী বৈষ্ণবীর সমীলোচিকারাও 
“অকাট্য প্রমাণাস্ত্রধারিণী” এবং সত্যের আবিষ্ক্রী 

সম্প্রতি বিগত বৈশাখের “নব্যভারতে” একজন লেখক 
আভা দিয়াছেন তিনি বারাস্তরে বঙ্কিম বাবুর দোষ দেখাইবেন । 
তিনি শ্রীযুক্ত গিরিজা। প্রসন্ন রায় চেধুরী , প্রণীত বিছিন্চতা? নামক 
গ্রন্থ সম্বন্ধে ছুচারিটি কথা বলিয়া পরে বলিয়াছেন ) “- বঙ্কিম 
বাবুর অসাধারণ শিল্প নৈপুণ্য আবিষ্কার করিতে একা গিরিজ! 
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বাবু সমর্থ হইবেন সম্ভাবনা নাই। কেবল কি শিল্প নৈপুণ্য? 

বঙ্কিম বাবুর লেখনীর প্রভাব সমাজের উপর, সাহিত্যের উপর 

কিরূপ? তিনি যে মানবচরিত্র বর্ণন1 করিয়াছেন, তাহা স্বাভা- 
বিক অদৃষ্ট ব অলৌকিক ?...এইরূপ সহজ বিষয়ের অন্ুসন্ধিৎসা 

এক। গিরিজ! বাবু পরিতৃপ্ত করিতে পারিবেন, বা এক! কেহ 

পারিবেন, ইহা সম্ভব নহে। গ্রিরিজা বাবুর মত শত রথি 
এ কার্যযক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলে আকাঙ্ষা কদাচিৎ পুর্ণ হইত”। 

মহীয়সী প্রতিভার সৌন্দর্য্য বিশ্লেষণের সঙ্গে সঙ্গে যাহা কিছু 

প্রকৃত দোষ তাহ! দেখাইতে পারিলে ক্ষতি নাই। গুণসন্পিপাতে 

ক্ষুদ্র দোষ জ্যোতিরাশি মধ্যে চন্ত্রাঙ্কের ন্যায় বিলীন হইয়া 

যায়। 

এই রূপে দেখা যাইতেছে বঙ্কিমচন্দ্রের দোষকীর্তন পুর্বে 

বহুবিধরূপে হুইয়াছে এবং ভবিষ্যতের জন্যও তদ্বিষয়ে চেষ্টা চলি- 
তেছে। ইহাতে বঙ্কিম প্রতিভার বড় একট! কিছু যায় আসে ন! 

এবং তাহার যশেরও কিছু লাঘব হয় না। যাহা খাঁটি সোণা 

তাহার উজ্জ্বলতা। চিরকাল থাকিবে । সকলের সকল কথার 
আন্দোলন কর! চলে না। সকলের সকল কথার প্রতিবাদ 
করিবার কাহারও অবসর হয় না) 'আর সকল কথা সবিষ্তারে 

বলিয়া! পাঠকের সময় বৃথা নষ্ট করাও ঠিক নয় । বঙ্কিম বাবুরনামে 

যে সকল চার্জ করা হইয়াছে তার মধ্যে একটা কথাই গুরুতর । 

মাঝে মাঝে শুনিতে পাওয়। যায় বঙ্গিম বাবু বড় মুসলমান বিদ্বেষী 

ছিলেন। পূর্বকথিত “ভাঁরতীর” লেখক কেবল এই কথা 
বলিয়াছেন তাহা! নয়, ইহার পূর্বেও মাসিক সাহিত্যে ছ চারিবার 

এইরূপ অভিযোগ হইয়্াছে। কথাট! যখন সম্পুর্ণ মিথ্যা হইয়াও 

ক্রমাগত উঠিতেছে, এবং ইহাতে যখন কোন কোন লোঢকর.. 
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চিত্ত কলুষিত হইতে পারে সত্যাসত্য নির্ণয় করিয়া একথার.একটা! 
মীমাংসা করা উচিত। আজকাল যেরূপ সময় পড়িয়াছে তাহাতে 
এই অভিযোগের পুনরুখাপন বাঞ্ছনীয় নহে। বিশেষতঃ ইহা 
অলীক । " ব্রিটাস শাসনে এখন হিন্দু-মুসলমান ভাই ভাই হইয়া 
ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে। বঙ্কিম বাবু যে শিক্ষা 
শিখাইয়া গিক়্াছেন অনেক শিক্ষিত হিন্দু সেই শিক্ষাই শিখিতে- 
ছেন; আর বোধ হয় ভবিষ্যদ্বংশীয়দিগের অধিকাংশ লোকই 
বঙ্কিমের ভক্ত ও শিষ্য হইবেন । এরূপ অবস্থায় যদি স্থার্থ- 
সাঁধনতৎপর লেখকেরা বষ্কিমচন্দ্রকে মুসলমানবিদ্বেষী বলিয়া 
প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করেন তাহা হইলে আমাদের দেশের 
ভবিধ্যদ্বংশীয়দের অনেক লোকই হয় ত কুসমালোচনার 
কুহুকে পড়িয়া অলক্ষিতভাবে মুসলমানবিদ্বেষ শিক্ষা করিবেন । 
তাহা হইলে হিন্দুমুসলমানের. পরম্পরের সম্প্রীতির আর আশা 
থাকিবে না। উভয়েরই উন্নতির পথ অবরুদ্ধ হইবে, আমরা 
আরে! ছুই এক . শতাব্দী পশ্চাতে পড়িয়া থাকিব। এই জন্য 
অন্তান্ত কথার আলোচনার প্রয়োজন না হইলেও এই মুদলমান- 
বিদ্বেষ কথাটার প্রতিবাদ বিশেষ আবস্তকীয় হইয়াছে । আমরা 
কেবল ইহাই দেখাইৰ যে বঙ্িমচক্র্রের কাব্যাদি গ্রন্থ পড়িয়া অতি 
সহজে বুবা৷ যায় তীহার মুসলমান জাঁতির প্রতি ঘুণাক্ষরেও 
বিদ্বেভাব ছিল না বরং বিশেষ গ্রীতিভাঁব ছিল। : জীবিতকাঁলে 
তাহার কাঁধ্যকলীপে তিনি ষে আদেট সমুসলমানত্বেবী ছিলেন ন! 
শ্রকথার প্রমাণ করিবার জন্ঠ বোধ হয় অনেক লোক: জীবিত 
আছেন:। এই জন্যই আমরা কেবল আভ্যন্তরীণ প্রমাণের প্রতি 
লক্ষ্য রাখিব ।'ভীহার তায় প্রতিভশীলী মহাকবির . কোন 
জাভিবিশেষের-প্রত্তি বিদ্বেষভাব খাঁকিতে পারে না 1. 
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কালিদাস অথবা সেক্সপিয়ারের স্কায় বঙ্কিমচক্রের প্রতি ভ? 
্ষ্টিকারিণী। মানব চরিত্রচিত্রণ ক্ষমতাই ইহাদের প্রধান গুধ। 
মানষের অন্ত:প্ররুতির বর্ণনাই তাহাদের কাব্যের: মুখ্য বিষয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র স্বকীয় কাব্য জগতে অসংখ্য নরনারীর সৃষ্টি করিয়াছেন। 
হিন্দু ও মুসলমান লইয়া আমাদের দেশ বলিয়া তাহার কাব্যবর্ণিত 
ব্যক্তিগণের অধিকাংশই হিন্দু আর মুললমান। প্রায় প্রত্যেক 
উপন্তাসেই বঙ্কিমচন্ত্র সুসলমান চরিত্রের উল্লেখ করিয়াছেন । 
সমস্ত উপন্তাসগুলি তর তন্ন করিয়া অনুসন্ধান করিয়া প্রত্যেক 
মুসলমান চরিত্রের সরিস্তার সমালোচনা এই .ক্ষুদ্র প্রবন্ধের 
বিষয়ীভূত হইতে পারে না । এই জন্ত আমরা কেবল যে কয়েক 
খানি উপন্তাসে মুনলমানচরিক্র কিছু সবিস্তারে চিত্রিত হইয়াছে 
সেই গুপ্িতেই আমাদের অনুসন্ধান সীমাবদ্ধ করিব। 

বঙ্কিমচন্দ্রের সর্ধ প্রথম উদ্যমের লেখা “দুর্গেশনন্দিনী* ; ইহ! 
কাহার কাব্যরত্বমালার মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ রত্বও বটে। এই 
উপন্যাসের ছুইটি প্রধান পাত্র মুসলমানজাতীয়। একটি ওস্মান, 
অপরটি আয়েষা--একটি পুরুষ অপরটি স্ত্রী। গ্রন্থকার স্বয়ং, 
ওস্যান্কে ণপাঠাঁন কুলতিলক” এবং আযনেষাকে “রমণীরত্ু” 
বলিয়াছেন । ' বাস্তবিক এইরূপ ছুটি উজ্জ্বলচিত্র সাহিত্যভাগ্তারে 
বড় রিরল। ওসমান্‌ বন্দীকৃত পীড়িত রা'জপুত্রের প্রতি যেরূপ 
সদয় ব্যবহার দেখাইয়াছেন ভাহা! জগতে ছুলতি। ওস্যান্‌ 
পরোপকার মহা ব্রতে প্রণোদিত হইয়া! আরেষার ন্তায় জগৎ 
সিংহের সেবাশুশ্রধা করিতেমে। তাহার এই মহাস্থভবতা কবি 
কেমন পরিন্ফুট.করিয়াছেন) “কাহারপু কাহারও অভ্যাস আছে 
ঘেপাছে লোকে দয়ালুচিত্ত বলে, এই' লঙ্জার আশঙ্কায় কাঠিস্- 
প্রকাশ করেন ) এবং. দয়াশীলত। নারীক্বভাবসিদ্ধ বলিয়া উপহাস 
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করিতে করিতে পরোপকার করেন। লোকে জিজ্ঞাসিলে বলেন, 
ইহাতে আমার বড় প্রয়োজন আছে। আয়েষা বিলক্ষণ জানি- 
তেন ওস্মান্‌ তাহারই একজন”। কবি এই মহৎ গুণ পাঠান 
ওস্মানে অর্পণ .করিয়৷ নিজের মহানুভবতা। এবং জাতিবিদ্বেষ- 
হীনতার বিলক্ষণ পরিচয় দ্িয়াছেন। বিমলার প্রতি ওস্মানের 
ব্যবহার ও তাহার মহান্ুতবত। ও উদ্দারতার দ্বিতীয় উদ্াহরণ। 
আর ওসমানের অন্ান্ত গুণও অপরিমেয়। তিনি জগংসিংহের 
সমতুল্য বীর। কিরূপ অপূর্ব্ব কৌশল ও অসমসাহসিকতার সহিত 
তিনি গড়মান্দারণ দুর্গ অধিকার করিয়াছিলেন । ছন্দ যুদ্ধে পরা- 
জিত হওয়াতেও আমর! তাহার বীরত্বের লাঘব দেখি না। তিনি 
নিজ প্রাণপ্রার্থী হন নাই। আর এক কথা এই যে জগৎসিংহ 
আখ্যায়িকার নায়ক। তৃতীয় কথ! এই বল! যাইতে পারে যে 
পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ সেনাপতিকেও ঘন্দযুদ্ধে পরাজিত করিতে পারে 
এমন সহত্রাধিক যোদ্ধা আছেন। গুণরাশির সমবায়ে তিনি 
জগৎসিংহ অপেক্ষা কোন অংশে নুন নহেন। | 

তারপর আয্নেষার কথা । কবি নিজে বলিয়াছেন “যেমন 
উদ্যান মধ্যে পদ্মফুল, এ আখ্যায়িক1 মধ্যে তেমনিই আয়েষা” | 
আমাদের মনে হয় কবি যতগুলি রমণীরত্ব সৃষ্টি করিয়াছেন, 
সকলের অপেক্ষ শ্রেষ্ঠ যেন এই আয়েষা। আখ্যাক্িকার নাম 
“5র্গেশনন্দিনী” বটে কিন্তু আয়েষাই গ্রন্থের প্রকৃত নায়িক1। এই 
আখার্সিকায় আয়েষা আছে বলিয়াই “ছুর্গেশনন্দিনী” শ্রেষ্ঠ 
উপন্তাস ; নতুবা বাজারের বাজে উপস্ভাসের সমান হইত। 
রমণীর যত রকম গুণ হইতে পারে সমস্তই আরেষার আছে। 
আয়েষা “চমৎকারকারিণী পরহিতমুর্তিমতী”। তিনি পীড়িত 
জগৎসিংহের সেব! করিয়। তাহার প্রাণ দান করিলেন। ওসমান্‌ 


যথার্থই বলিয়াছিল, “তোমার গুণের সীমা দিতে পারিনা; তুমি, 
এই পরম শব্ষুকে বে বর করিয়া শুশ্রা করিতেছ, ভগিনী, ভ্রাতা 
জন্ত এমন করে না”॥ আয়েষার বিরাম নাই, শ্রা্তিবোধ নাই, 
অবহেলা! নাই। রাজিদিন রোগীর শুশ্রঘা করিতেছেন ।. প্রতি- 
দিন যতক্ষণ সানাদি কার্য্ের সময় অতীত না হইয়া যায় ততক্ষণ 
আয়েষা জগংসিহের কক্ষ ত্যাগ করিতেন না। আবার ক্ষণকাল 
পরেই ফিরিয়া আদিতেন। যতক্ষণ না তাহার জননী বেগম | 
কিন্করী পাঠাইয়া তাহাকে আহ্বান করিতেন, ততক্ষণ জগৎসিংহের 
সেবায় ক্ষান্ত হইতেন না। তারপর যখন তিলোত্তমা জগৎসিংহের 
কক্ষে মুচ্ছিতা হইয়া পড়িলেন তখন আয়েষা আসিয়া কি করিলেন? 
অপরিচিতা বলিয়া ভিলোত্তমার পরিচয় লইয়া আয়েষা এক্বোরে 
তাহাকে কোলে করিয়া বসিলেন। কবি বলিতেছেন, “আর 
কেহ কোনরূপ সঙ্কোচ করিতে পারিত ) সাতপাঁচ ভাবিত ) 
আয়েষা একেবারে ক্রোড়ে ভুলিয়া লইলেন”। ভূবনমোহিনীর 
কোলে তৃবনমোহিনী প্রতিমা বড়ই অপূর্ব মধুরদৃশ্ত ! আয়েষার 
ভ্ঞানার্জনীবৃত্তি.সম্যক্‌ অন্থশীলিত। আরেষা ১৪ধু জ্ঞানময়ী নহেন, 
আয়েষা প্রেমমযী, আনন্দময়ী ; _আযেষা কর্ণাবীর।  শ্বরাহ্ছমোদিত 
কর্মে আয়েষার স্বতঃরবত্তি। আয়েষা জগৎসিংহকে কারামুক্ত 
করিতে প্রস্তত।. তারপর যখন দৃষ্তাসিংহীর স্ঠায় জগৎসিংহের 
সমক্ষে ওদ্মানের কাছে নিজের প্রাণের কথ খুলিয়া বলিলেন, 
তখন আমরা জ্ঞান ও প্রেমের এক অপূর্ব ঙ্মিলন, দেখিতে. পাই; 
জ্ঞানবৃত্তি ও. প্রেমবুততি. পরস্পরকে দমন. করিতেছে, পরস্পরের 
সাম রক্ষা করিতেছে।আবেষা ওদ্মান্কে কেশ দিতে অনিচ্ছুক। 
আয়েযা বলিতেছেন, প্ায়েষা অন্ত &ে অপরাধ. করুক, আযমেষা 
অবিশ্বাসিনী নছে। . ০০০০৪ বলিতে 
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পারে”। পুনরায় আয়েষা ওদ্মান্কে বলিলেন, “আমি তোমার 
ুর্বরমত ন্নেহপরায়ণা ভগিনী; ভগিনী বলিয়া তুমিও পূর্বন্গেহের লাঘব 
করিও না। কপালের দোষে সম্তাপসাগরে ঝাঁপ দিয়াছি, ত্রাতৃ- 
স্নেহে নিরাশ করিয়া আমায় অতল জলে ডুবাইও না”। কবি আর 
এক জায়গায় বলিয়াছেন, “আয়েষা যাহা করিতেন, তাহাই সুন্দর 
দেখাইত; সকল কার্ধ্য সুন্দর করিয়া করিতে পারিতেন”। তাহার 
কারণ আয়েযার সমস্ত চিত্রবৃত্বিগুলিই অন্ুশীলিত। আয়েষার 
ভালবাস! জগতে অতুল। ইহাই প্রকৃত নিফ্ধাম ভালবানা। সাধবী 
বিবাহিত! রমণীর পতিদেবতার প্রতি ভালবাসাও এত মধুর এত 
উচ্চ আদর্শের নহে। আয়েষার বিদায়পত্রও তাঁহার প্রথর বুদ্ধি- 
শালিতা, অপূর্বচিত্রদমন ও সর্ধভূতগ্রীতির পরিচায়ক। ওস্মান্‌ 
পাছে ক্লেশ পায় সেই জন্য প্রাণের দেবতা জগৎসিংহেরও সহিত 
আয়েষা সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন না। আয়েষ! লিখিতেছেন, 
“নিজের ক্লেশ-সে সকল সুখছঃখ জগদীশ্বর চরণে সমর্পণ 
করিয়াছি”। হৃৎপিণ্ড উৎপাটন করিয়া, প্রাণের প্রাণ বিসর্জন 
দিয়া আয়েষা সন্তাঁপিত হৃদয়ে দিন যাপন করেন নাই। তিনি 
জগতসিংহের বিবাহ উৎসবে আসিয়া “নিজ সহর্ষচিত্তের প্রফুল্লপতায় 
সকলকেই প্রফুল্ল করিতে লাগিলেন। প্রদ্ষূট শারদ সরসীরুহের 
মন্দান্দোলন স্বরূপ সেই মৃদ্মধুর হাসিতে সর্ধ্র শ্রীসম্পাদদন করিতে 
লাগিলেন”। সত্যই আয়েষা আনন্দময়ী। তারপর তিলোত্বমাকে 
বহুমূল্য রত্বালঙ্কার উপহার (দিলেন, আর সঙ্গে সঙ্গে বহুমূল্য উপদেশ 
দিলেন। তারপর পাছে জীবনের উদ্দেস্ঠ বেফল হয়, পাছে নারী- 
জন্মে কলঙ্ক আসে সেই জন্য নিজের গরলাধার অন্ুরীয় ছূর্গপরিখার 
জলে নিক্ষিপ্ত করিলেন। আরেযার:এতগুণ আছে 'বলিয়াই জগৎ- 
সিংহ পীড়িত অবস্থায় তাঁহাকে দেবকন্া! মনে করিয়াছিলেন। এই 
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জন্যই কবির ভন্ঠান্ শ্রেষ্ঠ নারীচরিত্ত হইতে আয়েষার যেন একটু 
উৎকর্ষ আছে বলিয়া বোধ হয়। প্ররজুল্নকুমারী কবিচিত্রিত একটি 
অত্যুজ্জল রূমণীরত্ব। কৰি অনুশীলনতত্বের উদাহরণস্বরূপ গ্রুল্- 
কুমারীকে আঁকিয়াছেন। আমর! প্রফুল্লের শারীরিক ও মানসিক 
বৃত্তিগুলির অস্থশীলনই অধিক পরিক্ষ,টরূপে দেখিতে পাই। প্রফুল্ল 
গৃহিণী হইবার পর তাহার পূর্বানুষ্টিত অনুশীলনের কি ফল হইল 
তাহা বড় একট! স্পষ্ট দেখিতে পাই না। প্রফুল্লের গৃহিণীপনা 
কৰি বড় সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়াছেন । এই অন্ত প্রফুল্লকে আদর্শ 
ধরা একটু কঠিন কাজ। কিন্তু এই আয়েযাতে আমরা অন্্ণীলনের 
উৎকৃষ্ট ফল দেখিতে পাই। আয়েষার নিষ্কাম কর্ম, নিফাম ধর্শা- 
পালন আমরা অধিক স্বুটরূপে দেখিতে পাই। গৃহে বসিয়া 
আয়েষার নিষ্ধাম কর্ণানুষ্ঠান বড়ই মধুর ও উজ্জলরূপে প্রতিভাত 
হইয়াছে। অবশ্তই শৈশবে আয়েষার প্রফুল্লের ন্যায় শারীরিক ও 
মানসিক বৃত্তিগুলির অনুণীলন হইয়াছিল। কিন্তু কৰি সে চিত্র 
আমাদিগকে দেখান নাই । আমরা! আয়েষাঁতে অন্ুণীলন দেখিতে 
পাই না, কিন্ত অনুশীলনের ফল দেখিতে পাই। এই জন্য আয্বেষাকে 
প্রফুল্ল অপেক্ষা সহজ অনুকরণীয়! আদর্শরমণী বলিয়া বোধ হয়। 
জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের 'আধার, এমন উজ্জল মুসলমানরমণী-চরিত্র 
যিনি আঁকিয়াছেন, তিনি মুসলমানবিদ্বেধী ছিলেন একথা মনে 
'করিলেও মহাপাতক হয়। 

কপালকুগুলা, মৃালিনী, আনন্দমঠ প্রতৃতি কয়েকখানি 
উপন্তাসেও মুসলমানজাতির কিয়ংপরিমাণে কখা আছে এবং মুসল- 
মান চরিত্রের ছু চারিটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রআছে। কিন্তু কুত্রাপি 
কবি ঘুণাক্ষরেও তাঁহার জাতিবিদ্বেষের পরিচয় দেন নাই। কপাল- 
কুগুলার হথুরজাহান এবং মৃণালিনীর মহদ্মদ আলি সুন্দর ও 
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 'অনিনদনী় চিজজ। . আনন্দমঠে সন্তানসপ্পরদায়ের ছু একটি সন্তানের 
মুখে মীরজাফর ও তীহার অর্ধীনস্থ মুসলমানকর্ণচারিগণের অত্যা- 
চারের কথা আছে এবং-নিন্দাবাদও আছে। কিন্তু ইহা সমগ্র 
মুললমাঁনজাতির প্রতি বিদ্বেষের পরিচায়ক নহে। . কি হিন্দুকি 
মুসলমান সকল জাতির মধ্যেই ভালমন্দ উভয় প্রকারের লোক 
আছে। . মন্দলোকেরা নিন্দার্থ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। আর এ 
বিষয়ে এঁতিহাঁসিক সত্য কবির দিকে ॥ তিনি বাঙ্গালা দেশের যে 
সময়ের চিত্র আমাদের নিকট ধরিয়াছেন তাহ! ইতিহাসান্সারে 
 অত্য। আরো একটা কথা এই, কবি নিজ উপন্াসোক্ত পাত্রগণের 
উক্তির জন্য নিজে দায়ী নহেন। ভগবান্‌ হিন্দ মুসলমান ছুইই 
সৃষ্টি করিয়াছেন। এ কথা অন্রান্ত সত্য যে কোন কোন হিন্ু 
মুলমানজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন এবং কোন কোন মুসলমানও 
হিন্দুবিদ্বেধী। কিন্তু সেই জন্ত বলা যায় না যে সৃষ্টিকর্তা ভগবান্‌ 
মুসলমানজাতির প্রতি অথবা হিন্দুজাতির প্রতি বিদ্বেষভাবাপন্ন। 
প্রতিভাশালী, কল্পনাজগতের অষ্টা, কবি সন্বন্ধেও একথা থাটে। 
চিত্রিত করিয়াছেন। কবি যে আদৌ মুমলমানের প্রতি বিদ্বেষ- 


রা ভাঁবাপন্ন নহেন তাহা! 'আনন্দমঠের শেষে স্পষ্ট করিয়। দেখাইম্বাছেন। 


তিনি সম্তান সম্প্রদায়ের কার্ষের আদৌ অনুমোদন করেন না। 
তিনি চিকিৎসকের মুখ দিয়া বলাইলেন, “সত্যানন্ম কাতর হইও 
না। তুমি বুদ্ধির ভ্রমক্রমে দস্থাবৃত্বির দ্বারা ধন সংগ্রহ করিয়া 
রণজন়্ করিস্বাছ। পাপের “কখন প্রুরিত্র ফলহয় না। অত্- 
এব 'তোমবা' দেশের উদ্ধার করিতে পারিবে .. না”। ইহার 
থর. স্পটই: প্রতীনবমান হয় স্তানদদায়ের কোন কোন 
লাকের যে. সমলামস্থিরা লমানের * শ্রীতি । রিতার, ছিল, 
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কার তাহারও জছসোদন করেন না। আর এই গ্রহের 
র প্রতিহাসিক বিবাদ চিজ্সিত করিতে বাধ্য ছিলেন। 
রে টা চি এদেশে আদিয়াছেন। এই সকল 
কথা বুঝাইবার জ্ কৰ হাহা যাহা চিত্ত করিয়াছেন তাহার 
কিছুই অসংলগ্প অথবা অনতাষ্য নহে। 
চরলখরো” আর ছুট দুলমান চিজ চি দেখিতে াই। 
একটি মীররাশিম অপরটি তাহার বেগম দলনী। ইহার! ছুজনে 
উদ্যান ও আয়েষার অনুরূপ । নীরকাসিম, প্রতিহাসিক চরিত্র 
নবাব। কবি তাহার মীরকাসিমকে,  এঁতিহাসিক 
রস তায় বীরপুরুষ, স্বদেশরক্ষণে প্রাণপণে যত্রবান্, 
কা্ধ্যদক্ষ ও নীতিজ্ঞ করিয়াছেন। বেশীরভাগ তিনি তাহাকে 
কেবল নবাব করেন নাই, তাহাকে মন্য্যত্বগুণের অধিকারী 
করিয্লাছেন। তাহার পতিপরায়ণা সাধবী বেগম যেমন তাহার 
উপরে অচলভক্তিপরায়ণা, তিনিও বেগমের প্রতি তক্রপ অনুরুক্ঞ | 
বন্িমচন্্র তাহাকে বড়ই উন্নতচরিত করিয়াছেন । 
দলনীকে বলিতেছেন “দি প্রজার হিতার্থ রাজ্য ধরিতে না 
কলঙ্কের ভাগী হইব 1. আমি সেরাজউদ্দৌলা ব! মী রি 
তাই মীরকাসিম পরাজন্ অবস্স্াবি জানিয়াও যুদ্ধ করিতে চাবির়া- 
ছিলেন। আমরা নবাবের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিগুলি 
যথেষ্ট অহশীলিত দেখিতে পাই। নবাব মৃঢ়কায়, বনিষ্ঠঠ তিনি 
দ্যোতিযশাহেরও চট্া করিয়া থাকেন তিনি লাহসিনী শৈষ- 
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লিনীর স্তায় অপরিচিতা ছ্রবস্থাপন্নহিনদরমণীকেও সাহায্য করিয়া! 
খাকেন। তিনি গুরগণ খার অস্তঃকরণের অন্তস্তল পর্য্যন্ত 
বুঝিতে পারিতেন) প্রতাপরায় বস্থাবৃত্তি করাতেও তাহাকে 
থেলোয়াত দিতে 'প্রস্তত। এ সকল নবাবোচিত গুণ। নবা- 
বের মন্যাত্ব আমর! দলনীর মৃত্যুর পর দেখিতে পাই। কুল্সমের 
মুখে দলনীর বৃত্ান্ত শুনিয়া তিনি বালকের ন্যায় প্দলনী” প্দলনী” 
বলিয়া রোদন করিয়াছিলেন। তীব্রশোকাভিষঙ্গে অভিভূত 
হইয়া মীরকাসিম বলিয়াছিলেন, “তোমরা! পার গড় রক্ষা কর। 
আমি রুহিদাসের গড়ে স্ত্রীলোধিগের মধ্যে লুকাইয়া থাকিব 
অথব। ফকিরি গ্রহণ করিব”। দলনীর শোক এতই তাহাকে 
লাগিয়াছিল। এই জন্তই প্রাচীন কৰি বলিয়াছেন ধাহারা মহা- 
পুরুষ তাহাদের অন্তঃকরণ কখন বজ্র অপেক্ষা কঠিন কখনও 
কুস্থম অপেক্ষা কোমল); সকলে তাহাদের চরিত্র ধারণ! করিতে 
পারে না”। এই মীরকাসিমও মহাপুরুষ। কবি দেখাইয়াছেন 
মীরকাসিম বীরপুরুষ নবাব হইলেও--অন্ঠ লোকের ন্ায় মানবি- 
কতাযুক্ত। তাই তিনি শেষে বলিয়াছেন “এ সংসারে নবাবী 
এইরূপ”। যদ্দি কেহ এই শোকাতিভূত মীরকাসিমকে দেখিয়! 
তাহাকে স্তর বা কাপুরুষ মনে করেন তাহা হইলে তাঁহার বুদ্ধি- 
বৃত্তি বালকের বুদ্ধি অপেক্ষা অধিক উন্নত নয় তদ্বিষয়ে সন্দেহ 
নাই। আর দলনীবিবি। ইনি যেন সীতা অথবা সাবিত্রীর ন্তায় 
পতিব্রতা। ইনি অপূর্ব পতিভক্তি প্রণোদিত হইয়া পতি মঙ্গল- 
কামনায় ছুর্সের বাহিরে গিয়া আপনার-অমঙ্গল ডাকিয়। আনিলেন। 
তারপর দলনী যতগুলি দুররস্থায় পড়িয়াছেন সকল অবস্থাতেই 
অতূরধ পতিভক্তির পরিচয় দিয়াছেন । 'মনে হয় আয়েষ! বিবাহিতা 
হইলে বুঝি এইরূপ. হইত। তবে লনী আম্নেযার মত. প্রথর 


৫৫ 


বুদ্ধিশালিনী নহেন। দলনী পতিপ্রেমেই বিভোর। এমন অপূর্ব 
চিত্র যিনি আঁকিয়াছেন তিনি মুসলমান বিদ্বেষী না ভেদজ্ঞানরহিত 
মহামনাঃ--মহাপুরুষ'? 
চিন্দ্রশেখরে” তকি খাঁ নামক একজন জঘগ্ঘচরিত্র মুসলমানের 
কথা আছে। তকি খার মত লোক সকল জাতিতেই আছে। 
খ্তিহাসিক মীরকাসিমের অধীনেও একজন প্রক্কৃত তকি খা রাজ- 
কর্মচারী ছিলেন। তাহার সহিত এই আধ্যায়িকার তকি খার কোন 
সপ্বন্ধ নাই। কেবল নামের সাদৃশ্ত মাত্র আছে। “চন্দ্রশেথরে”র 
তকি খাঁকে বঙ্কিমচন্দ্র “মুরশিদাবাদের নায়েব” বলিয়া বর্ণনা 
করিয়াছেন। এ্তিহাসিক তকি খা হইতে তাহাকে বিভিন্ন রাখি- 
বার জন্যই বোধ হয় এইরূপ করিয়াছেন, কারণ ইতিহাসের তকি 
খ! অন্যত্র ফৌজদার ছিলেন। এ্তিহাসিক তকি খা কাটোয়ার 
যুদ্ধে মরিয়াছিলেন, আর এই কল্পনারাজ্যের তকি খা কাটোয়া- 
যুদ্ধের পরও জীবিত ছিলেন। পাছে কেহ তাহার উপন্তাসকে 
ইতিহাস মনে করে এই জন্য বঙ্কিমচন্দ্র স্থানান্তরে বলিয়াছেন, 
“ুর্গেশনন্দিনী, চন্ত্রশেখর বা সীতারাম এ্ুতিহাসিক উপন্যাস 
নহে”। আরো এরূপ কথা স্থানে স্থনে বলিয়াছেন, “উপন্তাস 
উপন্যাস, ইতিহাস নহে” “পীতারামে”র এক স্থানে কবি বলিয়া- 
ছেন; পীতিহাসিক কথ। আমাদের কাছে ছোট কথা । আমর! 
তাহার বিস্তারিত বর্ণনায় কালক্ষেপ করিতে পারি না। উপন্তাস 
লেখক অন্তর্কিরষয়ের প্রকটনে ত্ববান্‌ হইবেন__ইতিবৃন্তের সঙ্গে 
সম্বন্ধ রাখা নিশ্রায়োজন” । ইংরাজি সাহিত্যেও আমরা দেখিতে 
পাই এ্তিহাসিক উপন্তাস লেখকেরাও ইতিহাসোক্ত চরিজরকে. 
উপন্াসে অন্যপ্রকার করিয়াছেন। লর্ড লিটন্‌ প্রভৃতি সুবিখ্যাত 
উপন্যাস লেখকেরা বলেন যে যেখানে ইতিহাস অক্ষ,ট, সেখানে 


বড | 
ভিজ িনি জনিত রজার 
সৃষ্টি করিতে পারেন। লর্ড লিটনের প্[-5 ০1 6১৩ 327০73% 
তাহার এক দৃষ্টান্ত । যাহা প্রচলিত ইতিহাসে আছে তাহাই যে 
অত্রান্ত সত্য একথা কেহ বলিতে পারে না। সাধারণের চক্ষে 
উপন্তাসকারের হাতে ইতিহাস বিকৃত হইয়াছে বলিয়া বোধ হইতে 
পারে; কিন্তু হয়ত এমন ঘটিক়াছে যে উপন্যাসকার বিকৃত 'ইতি- 
হাঁসকে প্রকৃত পথে আনিক্লাছেন। বঙ্কিমচন্দ্র তকি খা যখন 
কল্পনাস্ষ্ট তখন এ সকল কথাও বলিবার আবশ্তক নাই। 
“সীতারাম” উপন্াসেও হিন্দুমুসলমানের বিধানের কথা আছে। 
হিন্দুর্ুত মুসলমানের নিন্দা এবং মুসলমান ক্কত হিন্দুর নিন্দা ছুইই 
ইহাতে আছে। .”আনন্দমঠ” সম্বন্ধে পূর্বের যাহা বলা হইয়াছে 
“দীতারাঁম” সম্বন্ধে ঠিক সেই কথাই প্রযোজ্য । কিন্তু সীতারামে, 
কৰি একটি অপুর্ব চিত্র চিত্রিত করিয়া নিজের নিরপেক্ষতা ও 
মহাঁনুভবতা দেখাইয়াছেন। এই চিত্রটি চাদশা ফকিরের। 
টাদশাহ হি্দুযুলমানের অপূর্ব সশ্মিলন। যেমন এক দিকে 
জয়ন্তী, তেমনি আর এক দিকে ঠাদশাহ-_উভয়ই নিষ্ধাম ধর্শের 
স্ন্দর মুত্তি। ঠাদসাহ সর্ধভূতে সমদর্শী। তিনি সীতারামকে 
শিখাইয়াছিলেন, হিন্দুর মন্দিরে, হিম্টুর হৃদয়ে যেমন ভগবান্‌ 
বিরাজ করেন, মুদলমানের - মস্জিদে সুসলমানের. হৃদয়েও তিনি 
তেমনি বিরাজ করেন । টাদশাহের কথায় সীতারাম নিজ নগরের 
নাম মহম্মদপুর রাখিয়াছিলেন ১ চাদসাহ সীতারামকে শিখাইস্কা- 
ছিলেন, হিদুমুদলমানে লমান দৃষ্টি াখিলে তবে তাহার রাজ্য 
টোৌকিবে। সীতারামও চাদসাহের পরামর্শে পীতারামের কল 
বিষয় সুচারুমতে নির্বাহি হইয়াছিল ।. টা্রশাহ নিরীহ ও হিন্দ 
সুললমানে সমন্রী; এই অন্ত. তিনি সীতারামের হিতাকাজ্কী 
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হইয়া অলক্ষিতভাবে গ্র্গারামের পশ্চাদম্ছগমন করিয়াছিলেন 
এবং ফৌজদারের সহিত তাহার সমস্ত কথোপকথন শুনিয়া আদিয়া- 
ছিলেন। তারপর যখন ীতারামের পাপের ভারে পৃথিবী পুর্ণ 
হইতে লাগিল, তখন সীতারামের রাজ্য ত্যাগ করিলেন।. তাই 
বড়ই ক্ষোভে ফকির চন্দ্রুড় ঠাকুরকে বলিয়াছেন, “যে দেশে হিন্দু 
আছে সে দেশে আর থাকিব না) এই কথা সীতারাম 
শ্রিখাইয়াছে”। যিনি দাম্যনীতির এই অপূর্ব বিরাটমৃত্তি গড়িয়া- 
ছেন, মুসলমানের প্রন্তি বিদ্বেষভাব-তাহার পক্ষে অসম্ভব ।.. . 
“রাজসিংহ” বন্ধিমচন্দ্রের এঁতিহাসিক উপন্যাস। ইহাতেও 
কবি যথাসম্ভব এ্রতিহাসিক চিত্রগুলি অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন । 
দরিয়াবিবি, মহাকবির কল্পনার একখানি উৎকৃষ্ট ছবি। মবারকও 
মুসলমানবীরের চিত্র । যেরূপ বীরত্বের সহিত মবারক সর্পদংশন- 
দণ্ডাজ্ঞায় প্রাণত্যাগ করিলেন তাহা জগতে অতুলনীয় । এই 
ধঁতিহাসিক উপন্তাসে রাজপুতের বাহুবল -চিত্রিত করিতে গিয়া, 
কবি মুসলমানজাতির প্রতি যথেষ্ট সমাদর ও সম্মান দেখাইয়ান্ছন। 
এ বিষয়ের গ্রন্থের উপসংহারে কবি নিজে যাহা বলিয়াছেন তাহা 
উদ্ধত করিতেছি ; “গ্রন্থকারের বিনীত নিবেদন এই যে কোন 
পাঠক না মনে করেন, যে হিন্দুমুসলমানের কোন প্রকার তারতম 
নির্দেশ করা এই গ্রন্থের উদ্দেস্ত। হিন্দু হইলেই ভাল হয় না; 
: মুসলমান হইলেই মন্দ হয় না, মুসলমান হইলেই ভাল হয় না। 
ভালমন্দ উভয়ের মধ্যে তুল্যবূ্পই আছে”। ইহাই কবির প্রক্কৃত 
প্রাণের কথ! বাহার! ' এইরূপ শতসহত্্র প্রত্যক্ষ আভ্যন্তরীণ 
প্রমাণ না দেখিয়াই বন্ধিমচন্দ্রকে প্রকার লেখারদ্বারা মুদলমানদ্বেধী 
বলিয়া প্রতিপন্ন কর্পিতে চাহেন, তাঁহাদের কবির একটি মহতী 
উক্তির মর্ম জানিয়। রাঁখ। উচিত )- “যাহার! কু লেখা লিখি 
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পরের চিত্ত কলুষিত করিতে চেষ্টা করে তাহারা তস্করদিগের ন্যায় 
মন্ুষ্যজাতির শত্রু । এবং তাহাদিগকে তঙ্করাদির স্তায় শারীরিক 
দণ্ডের দ্বারা দণ্ডিত কর! বিধেয়” । ধর্্তত্ব ৷ রর 
, পরিশেষে আমরা! বঙ্কিমচন্দ্রের মধুর নিরপেক্ষ ধর্মমতের কথা 
বলিয়! এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপসংহার করিব। তিনি “অম্শীলন্” 
নামক গ্রন্থে হিন্দুধর্মের যে সুন্দর ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহ! 
হিন্দু মুসলমান খুর্টীয়ান প্রভৃতি সকলেরই গ্রহণীয় হইতে 
পারে। প্রকৃত হিন্দুধর্ম বড় উদার) অন্য ধর্মদ্বেধী নহে। 
তাই গীতায় এই উদার উক্তি আছে; “যে যথা মাং প্রপদ্যন্তে তাং 
স্তঘৈব ভজাম্যহম্”। অন্ান্ত ধর্মশমতেরও প্রকৃত মর্ম বোধ হয় 
এইরূপ। তবে সকল ধর্মেই গোঁড়া আছে। এই অনুশীলনের 
একস্থলে আছে; “প্রহলাদ কথিত এই বৈষ্ণবধন্ম সকল ধর্মের 
শরেষ্ঠধর্ম | ইহা! ধর্মের সার, সুতরাং সকল ধর্মেইি আছে। খুষ্টধর্া, 
ব্রাহ্মধর্ম, এই বৈষ্ণবধর্ম্ের অন্তর্গত। গড বলি, আল্লা বলি, 
ব্রহ্ম বলি, সেই এক জগন্নাথ বিষ্ঠুকেই ভাকি”। ইহা অপেক্ষা 
আর নিরপেক্ষতা কি হইতে পারে। বঞ্চিমচন্্র হিন্দু হইলেও 
মুসলমান, খৃষ্টায়ান প্রভৃতি অন্ঠান্ত ধর্মের প্রতিও তাহার উচ্চদরের 
উদ্বারভাব। এই “অনুশীলনের” অন্যত্র বঙ্কিম বলিয়াছেন “যে 
বৈজ্ঞানিক নাস্তিক, ধর্মকে উপহাস করিয়া বিজ্ঞানই এই উন্নতির 
কারণ বলেন, তিনি জানেন না যে তাহার বিজ্ঞানও এই ধর্মের 
এক অংশ, তিনিও একজন ধর্মের আচার্য । তিনি যখন [৪৮ 
এর মহিমা কীর্তন করেন, আর -আবামি যখন হরিনাম করি, 
ছুই জন, একই কথা বলি। ছুই জনে একই বিশবশ্বরের 
মহিমা কীর্তন করি। মনুষ্য মধ্যে ধর্ম লইয়া এত বিবাদ- 
বিসম্বাদ না করিলেও চলে”। ইহা ্রহাকবিরই যোগ্য বটে। 


৫৯ 
এমন উদ্ারচরিত মহাঁপুরুষের অন্যায় নিন্দাবাদে মন্দলোকের 
মন্দস্বভাবই কেবল প্রকাশ পায়। প্রাচীন কাল হইতেই চলিয়া 
আসিতেছে, পদ্বিষস্তি মন্দাশ্চরিতং মহাত্মনাম্”। আমর! 
প্রিয় পাঠক মহাঁশয়কে আরো৷ একটু সাবধান করিস! দিতেছি, 
ৃ “ন কেবলং যো মহতোহশপভাষতে, 
শণোতি তশ্মাদপি যঃ স পাপভাক্‌” | 


দানতত্তী। 


দানধন্ম সম্বন্ধে মহাভারতের একস্থলে এইরূপ উপদেশ আছে £-- 
প্দরিদ্রান্‌ ভর কৌন্তেয় মা! প্রষচ্ছেশ্বরেধনম্‌। 
ব্যাধিতস্তৌষধং পথ্যং নিরজস্ত কিমৌষধৈঃ॥৮ 
অর্থাৎ, দরিভ্রদিগকে দান করিবে, ধনবান্কে ধন দিবে না) 
যে ব্যক্তি রোগগ্রন্ত তাহারই ওষধের আবশ্তক ; নীরোগ ব্যক্তির 
কোন ওঁষধের প্রয়োজন নাই । ইহাই দান স্ধন্ধে প্ররুতবিধি। 
উপমাি বড়ই সুন্দর । সর্বসাধারণে এই বিধির অনুসরণ করিয়াই 
দানধন্ম আচরণ করিয়া! থাকেন। কিন্তু মহাভারতে অন্তত্র শ্রীমৎ- 
ভগবদগীতায় এই কথাগুলি অতি সুন্দররূপে অথচ সংক্ষেপে 
বিশদর্পে পরিক্ষুট করা হইয়াছে । সেই কথাগুলিই আমাদের 
আলোচ্য । 
দান ঈশ্বরান্ুমোদিত মন্ুষ্ের একটি অনুষ্ঠেয় কর্ম । দানকর্ণম 
হদয়ের পবিভ্রতাবিধায়ক, দানে চিত্ববৃত্তিগুলির বিকাশ পরার 
হয়। সর্বশাস্ত্রময়ী গীতায় ঠিক এই কথাই আছে-_ 
“যজ্দানংতপঃকর্ম্ম-ন ত্যাজ্যং কার্ধ্মেৰ তৎ। 
.. ষজ্ঞো দানং তপশ্চৈব পাবনানি মনীষিণাঁম্‌।৮ 
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এই দানকণ্দ আবার অনাসক্ত এবং ফলকামনাশূগ্ঠ হইস্কা করিতে 
হইবে। “এরতান্তপি তু কর্মাণি লঙ্গং ত্যক্জা ফলানি চ। 

৮ কারণ অনুষ্ঠেয় কর্মেতেই মানুষের অধিকার, 
বলে বো অধিকার নাই। অন্যান্য অনুষ্ঠেয় কর্শের হ্যায় 
দান ও নিফাম হওয়া চাই। নতুবা তাহা আত্মোক্নতির অথবা! 
ধর্ানু্ঠানের অঙ্গ হইতে পারে না। গীতার যে স্থলে এই তত্বকথা- 
গুলি বুঝান হইয়াছে তাহা নিক্কে উদ্ধৃত করিতেছি। এই কথা- 
গুলির একটু সবিস্তার সমালোচনায় দানের তত্বকথাগুলি বুঝা 
বহিনেক। | 

প্ৰীতব্যমিতি যদ্দানং দীয়তিহপকারিনে। 

দেশে কালে চ পাত্রে চ তদ্দানং সাত্বিকংস্থৃতম্‌ ॥ 

সত পরতাপকারার্থং কলমুদ্ি্ বা পুনঃ। . 

দীয়তে চ পরিক্িষ্টং তদ্দানং রাজসংস্থৃতম্‌ ॥ 

-. অদেশকালে ঘদ্দানমপাত্রেভ্যস্চ দীয়তে। 

অসতরুতমবজ্ঞাতং তত্তামসমুদা্বতম্‌।৮ 
হিরা “প্বান করা উচিত, এই বোধে, 
অন্ুপকারী ব্যক্তিকে যে দাঁন কর! যায় এবং দেশকালপান্র 
বিবেচন করিয়া যে দান কর! যায়, তাহ! সাত্বিক দান। প্রত্যু- 
পকারের আশায় এবং ফলোদেশে যে দান করা: যাক, এবং কষ্টের 
সহিত যে দান কর! যায় তাহ! রাজসিক দান। দেশকালপা্স, 
বিবেচনা! না করিয়া সৎকার রহিত এবং ১ থে দান 
করা যার, ভাহা তাষসিক দান”। ৮৮. 

 শ্ীতার এই অধায়ে আহার, ঘদ্র, তপন্তা রস, সত্ব, রজঃ, 

তমঃ, এই ত্রিবিধ' গুণামুলারে ত্রিধ! "বিভক্ত করা হইয়াছে 
বানেরও এইরূপ তিন প্রকার (ডগ করা হইয়াছে। ইহার উদ 
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এই.ষে এই.তিন প্রকার দানই লোকে করিয়। থাকে । কোন্‌ 
খুলি একেবারে পরিত্যজ্য (তামসিক দান), কোন্গুলি আপাঁততঃ 
উত্রুষ্ট দান রলিয় প্রতীয়মান হইলেও একটু বিবেচনা করিয়! 
দেখিলে পরিত্যজ্য রলিয়া. বোধ হুইবে (রোজসিক দান) এবং 
কোন্গুলি প্ররুত অনুষ্ঠেয় দানকর্্ণ (সাত্িক দান), ইহারই নির্দেশ 
কর! গীতোক্ত. শ্লোকগুলির তাৎপর্য্য ৷ 

এক্ষণে সাত্বিক দান কি তাহা বুঝা যাউক। লাবিকদান 
সম্বন্ধীয় শ্লোকের বাঙ্গালা অনুবাদ ' উপরে দেওয়া হইয়াছে 
ইহার প্রথম উপাদান এই যে “দেওয়া উচিত” এই বোধ দাতার 
হওয়া চাই; নিরবচ্ছিন্ন কর্তবাক্তান অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রিয়কার্ধ্য 
সাধন করিতেছি, এইরূপ জ্ঞান হওয়া চাই:। দানের প্ররুতপাত্র 
অর্থাৎ প্ররুত দরিদ্র দেখিলেই দাতার পূর্বোক্ত প্রকার জ্ঞান হইতে 
পারে। দ্বিতীয় উপাদান এই যে দানের পাত্র “অন্ুপকারী” 
হইবে। “অন্ুপকারী” এই কথাটির মানে টীকাকারেরা পপ্রত্যু- 
পকারে অসমর্থ” অথবা! “যাহার প্রত্যুপকার করিবার সম্ভাবনা 
নাই” এইরূপ অর্থ করিয়াছেন। “অন্থপকারী” কথাটার সোজা 
মানে এই, “ষে ব্যক্তি উপকারী নয়” অর্থাৎ “যে অতীতে কোন 
-উপকার করে নাই, বত্তমানেও কোন উপকার করিতেছে না, 
এবং তাহার বর্তমান অবস্থা দেখিয়! যতদুর বোধ হয় তাহাতে বোধ 
হয় ভবিষ্যতেও সে কোন প্রকার উপকার করিতে পারিবে না” । 
উপরোক্ত ছই প্রকার অর্থের বেশী প্রভেদ নাই। উভরেয়ই তাতপর্য্য 
এই ষে গ্রহীতা যেন প্রকৃত দরিদ্র হয় তাহা হইলে দাতার আর 
প্রত্যুপকার প্রাপ্তির কোন-প্রত্যাশ] থাকে না। এই - উত্তম 
উপাদান না. থাকিলে সান্থিকদান ফলকামনাধুক্ত. রাজদিকদানে 
পরিণত হইয়া পড়িবে। . ইহার উপর আবার. . ্েশকূলপান্র 


৬২ 
'বিবেচন! করিতে হইবে। এই দেশকালপাত্র লইয়াই বিশেষ 
গোলযোগ । প্রাচীন ভাষ্যকারেরা বলেন “দেশ” মানে কুরুক্ষেত্রাদি 
পুণ্যতৃমি, “কাল” অর্থাৎ গ্রহণ সংক্তাস্তি প্রভৃতি পুখ্যকাল এবং 
পাত্র অর্থাৎ তপঃ স্বাধ্যায় সম্পন্ন ব্রাঙ্গণাদি ব্যক্তি। এক্ষণে এই 
প্রাচীন ভাষাকারদিগের ব্যাখ্যা মানিয়! চলিলে, কবে দাতা! 
পুণ্যভূমি ভ্রমণে বাহির হইবেন, কবে গ্রহণ হইবে, কবে বেদ 
পারগ ব্রাহ্মণ আসিয়। দয়া করিয়া তাহাকে দেখ। দিবেন এইরূপ 
ভাবিয়! চিন্তিয়া দান ধরন্াচরণ স্থগিত রাখিতে হয়। পক্ষাস্তরে 
এই নিদারুণ ছুর্ভিক্ষ প্রপীড়িত ভারতবর্ষের কোন স্থানে যদি কেহ 
মাসের মধ্যভাগে জীর্ণশীর্ণ অনূক্রিষ্ট ব্যক্তিকে কিছু দান করিয়! 
তাহার প্রাণ রক্ষা করেন তাহা হইলে এই দান সাত্বিক হইবে ন!। 
ইহা অসম্ভব এবং মান্থষের সাধারণ বুদ্ধির বিরোধী । পরম পণ্ডিত 
স্বর্গীয় বঙ্ষিমচন্দ্র প্রাচীন ভাষ্যকারদিগের এই ব্যাখ্া। গ্রহণ 
করেন নাই। তিনি বলেন প্রাচীন খষি এবং পণ্ডিতগণ 
অতিশয় প্রতিভাসম্পন্ন এবং মহা জ্ঞানী। তাহাদের প্রতি 
বিশেষ ভক্তি করিবে, কদাঁপি অমর্য্যাদা বা অনার করিবে না। 
তবে যেখানে বুঝিবে, যে তাহাদের উক্তি, ঈশ্বরের অভি প্রায়ের 
বিরুদ্ধ, সেখানে তাহাদের পরিত্যাগ করিয়! ঈশ্বরাভি প্রায়েরই 
অনুসরণ করিবে” (১)। বঙ্কিমচন্দ্র দেশকালপাত্রের সোজ। অর্থ 
এইরূপ বুঝাইয়াছেন; “কথাটার অর্থ সোজা বুঝিবার জন্য হিন্দি 
ধর্মের কোন বিশেষ বিধির প্রয়োজন করে না। বাঙ্গাল! দেশ 
দুর্ভিক্ষে উৎসন্ন যাইতেছে, মনে কর. স্ইু.সময়ে মাঞচে্টরে কাপড়ের 
কল বন্ধ__শিল্পীদিগের কষ্ট হইয়াছে। এ অবস্থায় আমার. কিছু 
দিবার থাকিলে ছুই জায়গায় ক্ছি ক্ছ ৬৪ পাঁরিলে ভাল 





(১) ধ্দতস্ব । 
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হয়, না পারিলে কেবল বাঙ্গালায় যা পারি দিব । . তাহা! না দিয়া 
যদি আমি সকলই মাঞ্চেটরে দিই তবে দেশ বিচার হইল ন!। 
কেন না, মাঞ্চে্টরে দিবার অনেক লোক আছে, বাঙ্গালায় দিবার 
লোক বড় কম। কাল বিচারও ্রবূপ। আজ যে ব্যক্তির 
প্রাণ তুমি আপনার প্রীণপাত করিয়া রক্ষা করিলে, কাল 
হয় ত তাহাকে তুমি রাজদ্ডে দণ্ডিত করিতে বাধ্য হইবে, 
তখন সে প্রাণদান চাহিলে তুমি দিতে পারিবে ন1। পাত্র 
বিচার অতি সহজ--প্রায় সকলেই করিতে পারে.। ছুঃখীকে 
সকলেই দেয়, জুয়াচোরকে কেহই দিতেচাহে না। অতএব 
“দেশে কালে চ পাত্রে ৮” এ কথার একটা সুক্ষ ব্যাখ্যার বিশেষ 
প্রয়োজন নাই, যে উদার জাগতিক মহানীতি সকলের হৃদয়গত, 
ইহা তাহারই অন্তর্গত” । 

“দেশ” অর্থ স্থান” । যখন একাধিক স্থানে দান কর! উচিত 
বোধ হয় তখন যে স্থানে কিছু দিলে অধিক উপকার হয় সেই 
স্থানেই দাঁন করিবে। তাহা হইলেই দানের দেশ-বিচার হইল। 
এই বৎসরের প্রথমভাগে ভারতের .অন্ান্ত স্থান অপেক্ষা মধ্য- 
প্রদেশেই হূর্ভিক্ষের প্রকোপ অতিশয় দারণ হইয়াছিল। ধাহার! 
অন্তান্ত স্থানে সাহাষ্য না করিয়। মধ্য প্রদেশে দান করিয়াছিলেন 
তীহারাই দানের প্ররুত দেশ বিচার করিয়াছেন। কাল বিচারও 
এইন্বপ। দেখিতেছি, কোন বৎসর প্রচুর শন্তোৎপত্তি হইয়াছে, 
দানের বিশেষ আবশ্তক নাই, তখন কাহাকেও কিছু দিলাম না। 
আবার শস্তাভাবের সময় যথাসাধ্য দান করিলাম। তাহা হইলেই 
কালবিচার হইল।. পাত্র স্বন্ধেও এইরূপ । হযে ব্যাক্তি ছুটি 
পর়স। দান লইয়া দুছিলিম গাঁজ। ফিনিয়া' খাইবে অথবা। শৌপ্ডিকা- 
লয়ে গিয়া মগ্তপান করিবে তাহাকে কেহই কিছু দিবে না। 


খক্ষাত্তরে যে ব্যক্তি সেই পয়সা ছুটি লইঙ়্া অবকিষ্ট শিশুসস্তানটির 
আহার্ঘ্য কিনিয়। দিবে দকলেই ইচ্ছাপ্ুর্বক তাহাকে. বখাসাধ্য 
দিরে। :এই গেল সোজা কথ! ।. ইহাতে, কুরুক্ষেত্র গয় গ্প। 
গ্রহণ সংত্রাস্তি ব্রাহ্মণ বৈঠ্ঠ কিছুরই বিচার আবশ্তাক করে ন!। 
ভবে এক্ষণে কথা হইতেছে যে এই খধিগ্রতিম ভাষ্যকারেরা! এমন 
উদ্ধার কথার এত সন্কীর্ণ অর্থ করিলেন কেন। আমার ক্ষুত্র 
বুদ্ধিতে বোধ হয় ভাষ্যকারদিগের অর্থের.কিত্বংপরিমাণে সমীচীনতা 
আছে। প্রথম কথা--আমাদের শীস্তগন্থের প্রক্ষিপ্ত বচনের এত 
ছড়াছড়ি যে খটিশান্ত্র কোন্টুকু তাহা বাচিয়া লওয়া বড় দায়। 
পক্করাচার্য্য অথবা! শ্রীধরস্বামীর ভাত্য যে আমর! অখও পাইয়াছি 
তাহার প্রমাণ নাই। নকলের নকল তাহার নকল এইরূপ 
পুরুষান্ুক্রমে রূপ্াস্তরিত হইয়া আদিভাঘ্য- এবং টীকার অনেকস্থল 
বোধ হয় আমাদিগকে ভারাইতে হইয়্াছে। তাহার পর কোন. 
স্বৃতিশীস্্রাভিমানী পণ্ডিতের হাতে পড়িয়া! গ্রহণসংক্রাস্তি প্রভৃতি যে 
দেখা দিয়াছে এরূপ কথা খুব সম্ভব দ্বিতীয্তঃ যদি মানিয়াই 
লই যে কুরুক্ষেত্র গ্রহণাদি ভাত্যকারদিগের আলিখা তাহা হইলেও 
তাহার কিছু তাৎপর্ধ্য আছে। : একট। উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতেছি। 
ুণাস্থান। কুরুক্েন গয় গঙ্গা ্রীক্ষত্র প্রস্ৃতি আমাদের 'দেশের 
পুণাস্থান। এথানে :আসিলে চিত্তশুদ্ধি জন্মে, হৃদয়ের পবিজরত! 
বৃদ্ধি হন্ন . এনপ কেন: হয় .তাহার সবিস্তার বিচার এস্থলে সম্ভব 
নয়। তবে এক্ষণে এইমাত্র রলিলেই পেষ্ট হইবে বে. যেখানে কত 
লহ যুণীযুগাত্তর ধরিয়া, বংসরে বৎসরে মাসে যাসে দিনে দিলে 
অক্ষ লক্ষ সাধুমহাজনের সমাগম হয়, যে স্থলে এত অসংখ্য পুণ্যা- 
আর পৰি. প্রদ্িহু_অস্কিত হয়, দে স্থলে মলে. হয় যেন পবিত্রতা! 
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মুন্তিমতী হইয়া পুজীতৃতা হইয়। রহিয়াছে সে স্থলের ধুলিরাশিতে, 
বারুম গুলে, চেতন অচেতন প্রতোক পদার্থের অপু পরম্বাগুতে, চতু- 
দিগন্তে ষেন পহিত্রতা'জড়ীৃতা .হুইক্সা রহিস্কাছে+ কত অসংখ্য. 
পুৰাস্মা মহাপুরুষ সেই স্থানকে পবিত্র করিয়াছেন, শুদ্ধ এই অতী- 
তের স্থতিতেই হৃদয়, পুথ্যময় হয়, পুলকে ভরিয়! যাক । ক্ষণে মনে 
কক্ধন এইন্ধপ এক পবিত্র স্থানে, ধরুন, গঙ্গাতীরে, পবিত্র দেবা- 
লয় সমীপে একজন প্রকৃত দরিদ্র দান যাচ্ঞা করিতেছে । আর 
এক ব্যক্তি ঠিক এইরূপ অবস্থাপক্ন সমান দক্রিপ্র-; কিন্তু সে 
শৌস্তিক পল্লীতে শৌপ্ডিকালয্বের সম্মুখে দান মাস্ষিতেছে। এক্ষণে 
যদি দাতার একক্নকেই যাত্র দেওয়ার ক্ষষতা থাকে, তবে 
কাহাকে সাহায্য করিতে হইবে । দেশ বিচার করিক্স! আমার 
বিবেচনায় থে ব্যক্তি পবিত্র জান্ুবীতীরে ভিক্ষা যাচ্কা করিতেছে 
তাহাকেই দেওয়া! উচিত। তাহার প্রথম কারণ একই যে, যে 
ব্যক্তি পবিত্র স্থানে রহিয়াছে তাহার অন্তঃকরণ পবিত্র তাঁবাপর |. 
খুব সম্ভব সে দানের সদ্ব্যবহার করিবে। কিন্ত দ্বিতীয্ক ব্যক্তি 
হনব ত অপবিত্র বাহ আবরণের আকর্ষণ প্রভাবে কলুষিত চিন্ত 
হইব দাতার অর্থের অপব্যবহার করিবে-_হয়-ত মদ্যপানে প্রবৃত্ত 
হইরে। মানব প্রকৃতির উপর বাহ্প্রক্কতির আকর্ষিণীশক্তি অতীব 
ভর়ঙ্করী।- দ্বিতীয় কারপ এই -যে চিনতশুব্ধিকর স্থানে দাতার 
মনোভাব পবিত্র হস্ব বলিয়া এই জাহবীতীরস্থ দরিদ্কে. দান 
ক্ষরিলে, তাহা দয়াবূপ মন্টোবৃত্তির ক্রমবিকাশের অধিক সম্ভাঁ 
বনা। অর্থাৎ তীহাকস এইকপ সাক্কিকদান করিবার প্রবৃত্তি 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবার অধিকতর. সম্ভাবন! । চিত্তের নির্শাল 
অবস্থায় আদসিকবৃত্িগুলির সমধিক অগ্শীপন . হওয়ার কথা । 
চিত্তের প্রসন্রতা হইলে কর্ণ নিফামভাঁবে করা যাক্ক; ফলকামনার 
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সম্ভব থাকে না। এই উদাহরণ দ্বারা ইহা! বুঝিতে হইবে না৷ যে 
দেওয়া উচিত বোধে বে সেস্থানে অন্ুপকারীকে দান করিতে 
হইবে না। সে সাধারণ বিধি সর্দত্র সর্নকালে চলিবে। উদাহরণ 
কথিত দেশবিচারের অবসর অবগৃ সচরাচর হয় না। কাঁল- 
বিচার সবন্ধেও এইরূপ কথা । পবিত্র মুহূর্তে দান করিলে দাতা 
ও গৃহীতা উভয়েরই আক্মোন্সতির পক্ষে মঙ্গল। এক্ষণে পাত্র 
বিচারের ক্থ।। ভ'ফ্যকারের। তপ:স্বাধ্যায়সম্পন্ন ব্রাহ্মণকে দান 
করিতে বলিয়াছেন। ইহার তাৎপর্য কি? এক কথা এই বল! 
বাইতে পারে যে ভারতবর্ষে এক সময়ে বিদ্যাঁবিনয়সম্পন্ন ব্রাহ্মণ- 
তনয়ের., ভিক্ষাই একমাত্র জীবিকোপায় ছিল। তাহার! অদ্ভুত 
ক্ষমতাপন,;সম.জের- হিতাকাজ্কী ছিলেন অথচ তাহার! প্রকৃত 
দরিদ্র ছিলেন । এরূপ “অস্পকারী” প্রক্কত দরিদ্র ব্রাহ্মণকে দাঁন 
করিলে তাহা স:ক্বিক বলিয়াই পরিগণিত হইবে। দ্বিীয় কথ! 
এই প্রাচীন শাস্তগ্রস্থাদি সবিশেষ আলোচনা! করিলে অনেক স্থলে 
বুঝা যায় ব্রাহ্মণ জাতিবিশেষ নহে ; শ্রেষ্ঠগুণসম্পন্ন ব্যক্তিমাত্রকেই 
ব্রাহ্মণ বল! যাইতে পারে। এ হিমাবে ইয়োরোপীয় কোন গুণ- 
বান্‌ ক্লচ্ছও ব্রাঙ্মণপদবাচ্য হইতে পারে। কথাটার আসল মানে 
এই গুণসম্পন্ন ভাললোককে দান করিবে, জুক্স'চোর গাজাখোরকে 
দিবে না। এরূপ পাত্র বিচার সকলেই করিয়] থাকে। বিচারও 
সহজ। ছু একবার পরীক্ষা করিয়া পাত্রের গুণাগুণ সহজেই'টের 
পাওয়া! যায়। কলিকাতার ট্রাম ওয়ের ধারে, গঙ্গাতীরে, নামাবলী 
গায়ে উপবীতধারী ছু একজন লোক. একাদণী অমাবস্তার দিনে 
দান মাগিয়া! থাকে । গুটিকতক পয়স! জমিলেই তাহারা গুলির 
দোকানে গিয়া আড্ডা করে। -ইহাদিগকে প্রায় সকলেই চিনে 
এবং কেহই কিছু দান করে না। শ্রইরূপ আরো রি ভুরি 
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উদাহরণ দ্বারা প্রমাণিত হইতে পারে যে দানের সাধারণ বিধি 
ভাম্কারদিগের অর্থের প্রকৃতপক্ষে তত বিরোধী নয়। স্থল- 
বিশেষে এবং সময়বিশেষে ভাষ্যকারদিগের কথা মানিক! চলিলেই 
মঙ্গল । . 

দানধর্ম এত কঠিন বলিয়াই সান্বিকদান জগতে বড় বিরল। 
দাতার উপবুক্ত শিক্ষা! বা 9৩1-০010515 চাই ; বহুদিন বাণপিনী 
সর্ববিষয্সিনী শিক্ষার প্রয়োজন। প্রকুল্প ওরফে দেবীচৌধুরাণী 
অনেক শিক্ষার পর তবে সান্বিকদান করিতে শিখিয়াছিলেন। 
এইরূপ সাত্বিকভাবে দান করিতে পারিলেই তবে জীবনের 
কর্তব্যের একাংশ সম্পাদিত হয় অর্থাৎ পুশা বা ধর্মাচরণ হয়। 
জ্ঞানী, তন্বদর্শী গুরু সংশিষ্যকে যে নিঃস্বার্থ উপদেশ দান করেন 
তাহাও আমাদের দেশে নিক্াম দান। অন্তান্য প্রকার নিফামদান 
জগতে বিরল বলিয়া! নিফামদানের অনেক গুলি উপাখ্যান মাত্র 
আমর! শুনিতে পাঁই। শ্তেনকপোতীর উপাধ্যান, নাগানন্দ, 
জীমৃতবাহনের উপাখ্যান প্রসূতি সাত্বিকদানের উদাহরণ । পুরাণ 
কগিত বলিরাজার দান বোধ হয় ঠিক সান্বিক নয়। শেষকালে 
হয় ত তাহার “ষক্ষ্যে দাস্তামি মোদিব্যে” এইরূপ ভাব হইয়াছিল । 
তাই ভগবান্‌ তাহাকে পাতালপুরে বন্ধ করিয়াছিলেন। সকল 
কর্ধেরই সীম৷ এবং অন্তান্ত অনুষ্ঠেয় কর্মের সহিত সামগ্রস্ত আছে। 

ছুভিক্ষাদিতে দান. করিলেই সাত্বিকদান হয় না, দেশকালপাত্র 
বিচার করিলেই সাত্বিকদান হয় না; এই সব কথা বুঝাইবার 
জন্যই রাজমিক ও তামসিক দানের লক্ষণ নির্দেশ কর! হইয়াছে । 
রা'জসদান জগতে বড়ই প্রবল) তাই রাজসদান একটু ভাল 
করিয়া বুঝা উচিত। প্রথম কথা এই বে দাতা যেখানে প্রত্যুপ- 
কারের আশ। করেন সেখানে তাহার দান দেশ কাল পাত্র বিচার 
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করিয়া করিলেও এবং প্রক্কৃত দরিদ্রকে দিলেও তাহা রা 
হইবে না, রাজসিরু হইবে। যদি প্রতাপকারই চাহিলাম তাহা" 
হইলে ভগবানের উদ্দেশে দান করিলাম নাঁ- ৬৮ 
করিলাম; কাজে কাঁজেই দাঁন নিক্ষ্ট হইল। এই কথাটি 
_“ফলসুদদিশ্য বা পুন” এই দ্বিতীয় কথা দ্বারা পরিস্দুট হইয়াছে 
এবং ইহারই অন্তরভতি। ফলকামন! করিলেই আত্মোক্নতির পথে 
কাটা পড়িল, পুণ্য হইল না, ধর্ম হইল না। গৃহীতার নিকট 
হইতে প্রত্যুপকার ব্যতীত অগ্ ফলোদেশেও অনেক লোক 
সচরাচর দান করিয়া থাকে । ছুর্ভিক্ষের সময় জমিদার কি মহা" 
জনবাবু এককালীন অনেক টাকা দান করিয়া ফেলিলেন। 
লোকে মনে করিল বাবুকি চমৎকার লোক, কেমন সাত্বিকদান 
করিলেন, এই রকমই করিতে হয়। সংবাদপত্রে বাবুর যশঃ 
বিঘোধষিত. হইতে লাগিল, (বাবুরই বিশেষ চেষ্টায়), বাবু কত 
অনাথের প্রাণ রক্ষা করিলেন। বাবু কিন্ত সে দিক্‌ দিয়াও যান 
নাই। বাবু রার বাহাছুর কি রাজা বাহাদুর হইবার স্বপন 
দেখিতেছেন। দুর্ভিক্ষ উপলক্ষে স্বকার্ধ্যসিদ্ধির জন্য হঠাৎ একটা 
বড় রকম দান.. করিয়া! ফেলিলেন। টাকাটা যে কোথায় গেল, 
ভূতের পিতৃশ্রাদ্ধ হইল, কি প্ররুত দরিদ্রদিগের নিকট পৌছিল সে 
বিষয়ে লক্ষা নাই উৎসুক হইয়া! রোজ খবরের কাগজ হা করিয়া 
দৈখিতেছেল, কে :কি বলে। হয় ত নিজেই সংরাদপত্রে টেলি- 
গ্রাফ করাইলেন,. নিজের খুব সুখ্যাতি গাইলেন। যদি রয় 
_ বাহাছুরী, রাজা বাহাদুরীটা ভাগে -মিলিয়া যায়। ইহাকে 
_সান্বিকদাদ, বলে না, ইহাই ফলকামনাহুক্ত প্রকৃত রাজসিকদান। 
€কান কোন বাজ! জমিদার আবার. প্রাণের দায়ে দান করিয়া 
খাকেন)... বাবুর অত্যাচার কাহিনী “হয় : ত. গবর্ণমেন্টের.কাণে 
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গিয়াছে; মাজিষ্ে পুলিস্‌, বাবুকে পাকড়াও করিবার. চেষ্টা 
করিতেছেন। বাবু বেগতিক দেখিনা ডফারিণ ফণ্ডে হঠাৎ দশ 
হাজার টারু। দিয়া ফেলিলেন। গ্বর্ণমেন্টে তখন বাধুর ভারি 
স্থখাতি হইয়া পড়িল,. রাজক বর্চারীরাও একটু? নরম হইলেন, 
মনে করিলেন বাবুর নামে ছুট লোকে হয় ত মিথা অপবাদ রটাই- 
য়াছে। বাবু সে-যাত্রা বাচিয়া গেলেন। ইহাও সেই সকাম 
_ রাজসিক দান। বাঙ্গালা দেশে এইরূপ দানেরই বড় ছড়াছড়ি। 
রাজসিকদানের আর একটি তৃতীয় কথ! আছে। সেইীটি বড়ই 
স্থদ্দর। “দীয়্তে চ পরিকিষ্টত এই কথাটির দ্বারা রাজসিকদানের 
ভেদ করাতে সাব্বিকদান আরো পরিস্ষুটন্ূপে বুঝা হাইতেছে। 
সংপাত্রে দাও প্রকৃত দরিদূকে দাও; কিন্ত.দেবার সময় দাতার 
মনে যদি কোন কেশ হয় তাহা হইলে আর দান সাত্বিক হইল না। 
এটি বড় উচ্চদরের কথা । ঈশ্বরোদ্ধেশে যে কোন কর্ম করা যায় 
তাহা! কণ্রিবার সময় কৃতীর মনের ভাব সর্ববতোভাবে পরিশুদ্ধ হওয়া: 
চাই। নিজের মনে যদি কোন গোঁল রহিল তাা হইলে কর্ণ 
আর নিঙ্গাম' হইল না।: কষ্টেস্্টে কিঞ্চিং দিলে দাঁন সাত্বিক 
হইল না। প্রসন্নচিন্তে দান কর. তবেই প্ররুত দান হইবে। 
সাত্বিকদানের লক্ষণে যে “কালে” কথাটার উল্লেখ আছে তাহা 
এই খাঁনেই বেশ. বুঝা যাইবে। যেসময়ে দান করিলে মনের 
ভিতর কোনরূপ অগ্রসন্গতা থাকিতে পারে না সেই সমরে দাঁনই 
“কালে” দান। সংক্রান্তিগ্রহণাদিতে. চিত্তের প্রসন্নতা পৰিভ্রভার 
বন্ধিত হইতে পারে। অতএব এই রূপ পবিত্র মুহূর্তে দান করিলে 
চিত্তের আর পরিরেশ থাকিবে না, তাহা হইলেই দান রালিক 
না হইয়া সান্বিক হইবে। 
তারপর তামমিকদানের কথা। হা সর্বাপেক্ষা নিট) 
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দান নামের ঘোগা নয় বলিলেই হয়। যাহা দেশ কাল পাত্র 
বিচার না করিয়। দেওয়া যায় তাহাই তামস দান। কোন বাবু 
হয় ত স্ুরাপানে বিহ্বল হইয়া অদ্ধ অজ্ঞানাবস্থায় একটা 
অপান্রকে একথান। ইমারতই দান করিয়া ফেললেন। ইহাকেই 
বলে তামসকদান । এইরূপ দানে জগতের বড়ই অহিত হয় । 
গৃহীতাকে গালি দিয়! মন্দ বলিয়া যে দান করা যায় তাহাঁও তাম- 
সিকদান। কোন বাবু হয় ত দ্বারে ভিখারী আসলে তাহার 
উদ্ধতন চতুদ্ঘশ পুরুষকে অকথ্য ভাষায় গালি দেয়া পরে মুষ্টিমেয় 
ভিক্ষা দিয়। তাহাকে বিদায় ক'রয়া দিলেন। অনেক এদেশস্থ 
সাহেব-দাতার এইরূপ রোগ আছে। অনেক ভিথারীকে হয় ত 
কখন কখন উত্তম মধ্যম প্রহার খাইয়! দান গ্রহণ করতে হয়। 
ইহাও তামসিকদান । 

তামসিকদানে দাতা ও গৃহীতা৷ উভয়েই পাপের ভাগী ; অর্থাৎ 
কাহারও আয্মোন্নতি হয় না। ইহা জগতের অহুতকর এবং 
একেবারে পরিত্যজ্য। রাজসকদানে পূ্থবীর কিয়ৎপ'রমাণে 
হিত হুইতে পারে, কিন্ত. ইহা নিষ্ষাম নহে বলিয়া! পরতাজ্য। 
স্থুশিক্ষার বিস্তাপ্ষে রাজসিকদান করতে করিতে ক্রমশঃ সাত্বিক- 
তাবে দান করিতে শেখা যাইতে পারে। নিক্ষামভাবে সংপাত্রে 
দান করাই সাত্বিক অর্থাৎ প্রকৃত দান। ইহাতেই জগতের 
মঙ্গল, এবং ইহাই ঈশ্বরাভিপ্রেত দান। সাত্বিকদানের বিস্তারে 
এই পৃথিবীর মানুষই কালে দেবতা! হইবে |. 


স্পীপসপপপপাপপপি 
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“খিচুড়ী”__ সমালোচনা 


শট কব এ. 


বঙ্কিম বাবুর “বঙ্গদর্শনে”্র পর বাঙ্গালা সাহিত্যে স্বাধীন এবং 
সরস সমালোচন! বড়ই বিরল হইয়াছে । এখন “£00609] ৪৫- 
0010561010 5০০10৮”র অত্যন্ত প্রাহূর্ভাব। ধাহার কোষ্ঠীতে 
কোনকালে পাণ্ডিত্য লেখে না, তিনি স্বগুণান্ুরূপ বন্ধুর কৃপায় 
পরম পণ্ডিত। ধাহার বিগ্ভা ফোর্থ ক্লাস পধ্যন্ত, ধিনি- ইংরাজী 
বাঙ্গালা সংস্কৃত কিছুই জানেন না, ব্যাকরণের ধার ধারেন না, 
অলঙ্কারের সম্পর্ক রাখেন না, তিনি বাঙ্গালা সাহিত্যের লেখক । 
এইরূপ লেখকেরাই পরম্পর পরস্পরের সমালোচনা করিয়া 
থাকেন। ইহারা কখন কখন প্ররুত প্রতিভাশালী লোকদিগুকে 
অযথ। গালি দিয়! স্বাধীন সমালোচনার পরিচয় দিয়া থাকেন! 
স্বার্থপরতা অধুনাতন বাঙ্গালা সাহিত্যের মজ্জায় মজ্জায় প্রবেশ 
করিয়াছে । বেখানে স্বার্থপর তা নাই, সেখানে চক্ষু লজ্জা আসিয়া 
তুল্যরূপ অনিষ্ট উৎপাদন করিতেছে । বঙ্কিম বাবুর “বঙ্গদর্শনের” 
আমলের কোন কোন শ্রেষ্ঠ লেখক আজিও জীবিত আছেন । 
কিন্ত তাহারা বর্তমান অবস্থা দেখিক্না প্রাচীন নীতি অন্থসারে 
শোভনমৌন অবলন করিয়াছেন। এহেন দিনে যিনি কোনরূপে 
স্বার্থ প্রণোদিত না হইয়া সাহিত্য কিব্বা 1761) 2170. 1021710675 
সন্ধে ছ চারিটা সরস মধুর কোমল সত্য কণা বলিতে পারেন, 
তিনি দেশের একজন যথার্থ হিতকারী, এবং আমাদের একটা 
প্রকৃত অভাব মোচনে সমর্থ। আমাদের আলোচ্যমান পুস্তিক। 
“খিচুড়ী”্র লেখক বহুল পরিমাণে এই অভাব পরিপুরণ করিয়া- 
ছেন। ক্ষুত্র “থিচুড়ী” নান। বিষয়ে সরস এবং সত্য সমালোচনার 
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অবতারণা করিয়া দেশের এছ, উপকার করিয়াছে, মনে 
হইভেছে। .. :: 

“থিচুড়ীগ্র লেখক কবি । “মধো ঘধো- টিন ভি 
মাসিক পত্রিকায় সুন্দর সুন্দর কবিতা লিখেন, তাহার অনেক- 
গুলি সুমিষ্ট ও সুন্দর, তাই কবিতায় এই পুস্তিকা লিখিয়াছেন। 
ব্ঙ্গের স্থুর একটু সুন্দর করিবার জন্ত মাঝে মাঝে বেশ ইংরাজী 
কথা সংমিশ্রিত করিয়াছেম। এই হিসাবে কবির ভাষা কিয়ৎ- 
পরিমাণে খ্চুড়ীজাতীয়। : বর্ণনীয় বিষয়ও “খিচুড়ী”__নানা- 
জাতীয়। আলোচ্যমান গ্রন্থে দেশের বিবিধ লোকের চরিত্র চিত্র 
ও-সমাজচিত্রের বর্ণনা আছে। এই সকল চিত্র কোন. বিশেষ 
"নিয়মে সংলগ্ন নহে। লেখকের যখন যাহাকে মনে পড়িয়াছে, 
তখনই তাহার ছবি আকিয়াছেন। অধিকাংশ ছবিই বর্তমান 
জীবিত লেখকদের । গ্রন্থের সুর বাঙ্গপ্রধান হইলেও কবি মাঝে 
মাবে খুব 550০83 হইয়াছেন তাহার ব্যঙ্গের, মধো কোথাও 
অতিরিক্ত তীব্রতা অথবা অধথা আক্রমণ নাই। বায়রথের মত 
8৩:5০781 ও নহে। -সেরূপ কারণও নাই, কাজে কাজেই সেপ 
কার্্যও নাঁই। কবি কোনরূপ স্বার্থপরতার বশীভূত হইয়া , এই 
গ্রন্থ লিখেন নাই। 'এইজন্ গ্রন্থ মধ্যে ১1০05 এবং 58671০ এর 
অপূর্ব সংমিশ্রণ আছে৷ - গ্রন্থখানি 95170-58901710 নি টি 
পথিচুড়ী” নাম সার্থক হুইস্সাছে। : | ৮ 
.-, লেখকের - পর্য্যবেক্ষণশক্তি- অপরিসীম. এবং ুপ্প, তিনি বহু 
।বৎসর . ধরিয়া বাঙ্গালাদেশের এক 'অস্তীন্তনামা প্রাস্তভাগে জীবন 
'কাটাইত্তেছেন ) কিন্ত চারিদিক্‌ বেশ্‌ করিয়া দেখিতেছেন, অবস্থা 
বেশ বুঝিতেছেন। - দেখিয়া দেখিয়া: যাহা, দৌষের মনে" কতিয়া- 

ছেন, তাহারই: তীব্র উ্ন্ভিবাদ্ করিয়াছেন ? এবং যাহা ভাল মনে 
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করিয়াছেন, তাহার উপযুক্ত সুখ্যাতি করিয়াছেন ।, বাঙ্গের স্বরে 
কবির - ভাষায় বর্ধমান সমাজের এবং বিশেষভাবে কোন কোন 
লেখকদের ও সমাজপরিচালকদের দোষ দেখাইয়া দিক্লাছেন। 
যাহার যেটুকু সুন্দর, তাহাও সরল প্রাণে মরল-ভাষার বলিয়াছেন। 
এক কথায়, তিনি বাঙ্গালাদেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রাস্ত 
পর্য্যন্ত 450156701 00810141705 লিখিয়াছেন । কবি এক 
জায়গায় কোন লেখককে উপদেশ দিয়! বলিয়াছেন, 
ূ “মিষ্ট করে স্পষ্ট বদ্ধে 
চাইবে না কারো মুখপানে। - 
. বং দেখে ভাই. ভূলনাকো। 
চল্ছে মেকি সব খানে ॥ 
কবি নিজে এই উপদেশ. বাক্য বরাবর স্মরণ করিয়া চলি- 
য়াছেন। তিনি কাহারো মুখ পানে না তাকাইয়। মি করিয়া স্পষ্ট 
বলিয়াছেন। তবে"তাহার সকল স্পষ্ট কথার সহিত আমর! সৰ 
সময়ে একমত হুইতে পারি না। ভুল এবং মততেদ সকলেরই 
আছে। আমাদের লেখক ছু চারজন গ্রাতঃম্মরণীয় মহৎ লোকের 
প্রকৃত মহত্বের পরিচয় ভাল করিয়া পান নাই। পক্ষান্তরে ছু এক 
জন নিতান্ত অজ্ঞাতনামা কুলেখককেও নিজপরিচিত বলিয়া 
গ্রন্থ মধ্যে স্থান দিয়! বাড়াইয়া ফেলিয়্াছেন। আবার অনেকগুলি 
ক্ষমতাশালী লেখকের লহিত তাঁহার - পরিচয় না. থাকাতে তিনি 
আদৌ তাহাদের উল্লেখ করেন নাই।, ৪7 ৃ 
. স্বাহা হউক, শোক উপর আমর। নিবে বলিতে পারি, রস 
খানি বেশ সরল ও জবর হইস্াছে।,. তাহার ভাষা অতিশয় 
প্রাঞ্জল ও স্ুললিভ 1 তিনি, কাহার অনুকরণ করেন নাই। 
ব্যঙ্গের সয় তিনি, ভাষার একটু. ভুতনত্ব,দেখাইয়াছেন। ভাবগুলি 
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যেন আপনা আপনি আসিয়া দেখ। দেয়। তীহার সংক্ষিপ্ত মত- 
গুলি অধিকাংশস্থলে বিদ্রজন অনুমোদিত হইবে ৷ মাঁঝে মাঝে 
আমরা নমুন! দেখাইতেছি। 
বাঙ্গালায় প্রেমের বন্তার পর কেহ কেহ বীররসের আমদানী 
করিবার চেষ্টা করিতেছেন। আমাদের কবি তাহার চিত্র দিয়া 
জনান্তিকে বলিতেছেন-__ 
স্বার্থের ভীড় বাধা আছে 
গলে আমাদের, 
ধারে পেলে এ রসটা 
কিনি ছচার সের । 
অকাতরে দেশের তরে 
প্রাণটা দিতে ঢেলে । 
সুষ্ি পন্ক, কোন্‌ দেশেতে 
এমন মান্থৃষ মেলে?” 
তারপর দেশের ভগ্ডামিতে বিরক্ত হইয়! কৰি বলিতেছেন, 
“বস্তা বস্তা ভগ্ডামি বল 
কোথা হতে এল দেশে, 
বালিকা ভও বালক ভণ্ড 
ভণ্ড, পন্ককেশে 1৮ 
10176 চ800117র “দ্বন্বরাগ” কবিতাময় ব্যক্গের ভাষায় বড় 
সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে, রি? 
“শান্তি টাল * এমন বিবাদ 
অলঙ্কারের শি্জন, 
কত যুগ ধরি” রহ্থিছে অমৃত 
' করিছে-শ্রবণ রঞ্জন। 
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এইরূপে আমাদের লেখক, সাহেবিয়ানা, 50701)1769107, 
9120-551761776065116, উপাধিব্যাধি, মৌখিক নিষ্ীমধর্মম প্রভৃতি 
নানাবিধ সামাজিক দোষের সুন্দর ছবি আঁকিয়াছেন। অনেকে 
এই ব্যঙ্গ-দর্পণে নিজ মুখচ্ছবি দেখিয়া লজ্জিত হইবেন এবং নিজ 
নিজ দোষ সংশোধনে যত্ববান্‌ হইবেন। কবিও একবার একটু 
[917009 হইয়! 56710459 ভাবে বলিয়া ফেলিয়াছেন ;+ 


“শকুন্তলার ক্রটিধরা 
ছুর্বাসা কি নাইকো আর ? 
একবার এসে অ:ভশাপে 


ভশ্ম করে শ্লেচ্ছাচার |” 
বাঙ্গাল সাহিত্যের প01000212000118 007 ১০০1০)/৮ সম্বন্ধে 
লেখক বলেন, 
“এদের গুণটা ওরা গায়গো 
ওঁদের গুণট! এরা । 
_ এরাই বলে সুসাহিত্যে 
চিড়ের বাইশ ফেরা ।৮ 
অন্ত জায়গাঁয় বলিয়াছেন,_ 
“বাংলা মুলুকে সেই বড় হয়, 
যাহারা কেবল ঢাঁক পিটোয়, 
সাপ্তাহিকেতে আত্মগরিম! 
জাহির করিয়া সাধ মিটোয় |” 
এটা অবশ্ত বিলাতী আমদানী । সেখানেও খুব মেকী চলি- 
তেছে। তবে সেখানে ধরা পড়ে শীঘ্র । এখানে ১0916 0 
€%:$5657009 বড় বেশী। কে কার খবর রাখে? তবে সময়ে 
মেকী ধরা পড়িবে। চমৎকার অন্নচিস্ত। হইতে একটু অবসর 
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পাইলেই বাঙ্গালী আসল চিনিবে, 'মেকী ফেলিস্কা দিবে ।- তবে 
| কিছুদিন বকরের গর বাড়িবে। (ততদিন, 
পবিদ্ভালয়ের গুরু ছাড়া 
... .. সবাই বুদ্ধিমান. 
তিনিও 5১811 তিনিও 910:9%0 
| ধার লম্ব কাণ।” রা ছি 
দথিচুড়ী” লেখক রুই কাতলা, হুটুতে চুণে পু'টি পর্যাস্ত সকল 
প্রকার লোকেরই ছবি আকিয়াছেন। বড়দের ছবি সংক্ষিপ্ত এবং 
অফুঠস্ত, কিন্তু ভাষার গুণে বড় বর তরাছে। একটা নমুন! 
.. এইই 
[91190 7 রাসধিহারী 
.159% গননের চাচি, 
ধর্মভীরু ্ 7050০ বন্দে! 
10807 করেন 6610010. 
গ্রন্থকার, 19506 27986) ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত ডা. ০. 
8০800 সুরেন্্ বাবু, বাবু শিবনাথ শাস্ী গ্রভৃতি অনেকেরই 
: এইরপ স্থুকবিদঙ্গত কুতর ্ষু্র ছবি আকিয়াছেনা ধাক্গালা দাহিত্যের 
_ লেখকদিগের প্রতিই একটু বেশী সমাদর দেখাইয়াছেন। সকলেরই 
দোষ ৭ উভয়ই দেখাইয়াছেন। কাহারো মুখপানে তাকান 
নাই। নিজের. স্বাধীন মত- শট ও সুন্দর করিয়া বিবৃত 
ফরিয়াছেন। তাহাতে . স্পষ্ট বুঝা যায, বাঙ্গালার সাহিত্যে 
তীহার' বিশেষ, অভিজ্ঞতা ও ভাগকসপ পড়াগুনা আছে। আমরা 
৬ সি রাম বাছালার 
€শষ্ঠ কবিকে বঙিয়ীছেন,. . টি 
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নামে.রবি,। ' . : “ভাষায় যেন 
টাদের স্থধা ঢালা, 
 মযুখ অঙ্গে: -: মধুর গন্ধে 
1 ৮.7. এ নিথিশ্ন বঙ্গ আলা !” 
আবার একটু বাঙ্গভাবে রঙ্গ করিয়া বলিয়াছেন, 
পশুনান তাহারে পিরীতির কথ! 
. ৰণ্ধেন আমবনে নিতি আসি, 
“আমি নিশিদিন - তোমা ভালবাসি, 
তুমি অবসর মত বাদিও।” 
কৰি দ্বিজেন বাবুকে ভালোয় মন্দয় কিঞ্চিৎ বলিয়া আমাদের, 
্রস্থকার অন্তত্র বন্ধিয়াছেন, 
আমরা বলি দ্বিজেন ভায়! 
| থলের কথায় হও কালা। 
তৃমি মন্দ তারাই বলে 
ধরে যাদের গা"র জাল! । 
শ্রীশবাবুর মার্জিত রুচির কথা বলিয়া, কৰি তাহার সম্বন্ধে 
রবিবাবুর ভাষার বলিয়াছেন,_ 
লেখার মাঝে ,. -. প্রসাদ গুণটি 
.. ছত্রে ছত্রে জাগে, : 
ভাষ। যেন .... তাকিয়ে থাকে 
ও ভাবের অনুরাগে |. | 
দেবী প্রসন্ন বাবুর সন্ধে গ্রস্থে আছে, 
- “দেবী বাবু . . ব্রাহ্মলাপের 
হি ফণা দেন সুচডে” নি 
দি রমলীদের রেটুকু ্রপংসা! করিবার, কৰি তাহা 
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করয়াছেন। সবদেশেই পুরুষ লেখকেরা, রমণী লেখিকাদের 
আপোষে একটু নিন্দা করিয়া থাকেন। স্বয়ং কমলাকান্তও 
“ মালার আধখানা বই বেণী দেখেন নাই। এটা! একট! রঙ্গমাত্র। 
কাজের কথা নয়। তাই আমাদের কবি বলিয়াছেন,_ 
নীল মোজাতে ননীর ভাষায় 
_ লেখে নবীন গাথা 
পড়তে বড়, মিষ্ট লাগে 
অর্থে ঘোরে মাথা । : 
ছু একজন উদীয়মান পুরুষ-কবি সঙ্বন্ধেও একথা বেশ খাটে। 
কবি পরক্ষণেই দেশের জনকতক বিদৃষী লেখিকার যথেষ্ট সুখ্যাতি 
করিয়াছেনঃ__ 
ভাষা-সরিতে রা 
“সরলা” বরলারূপিণী 
আর অশ্রুকণার কলাবতী সতী 
কোবিদ হৃদয়মোহিনী | 
দেবী প্রিয় ্বদা__ . | 
বীণার ম্বননে স্তব্ধ নিশায় 
বরষে মাধুরী ধারা, 
সে মধুমুরলী মরমে পশিলে 
হে পড়ি নিজহারা। 
“আলো ও ছায়ার” কথা স্থ মধ্যে কোথাও দেখিলাম.না। 
তাহা থাকিলে চিত্রগুলি সম্পূর্ণ হইত, -. 
আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, যেখানে প্রশংসা প্রাপা, সেখানে 
উপযুক্ত প্রশংসা করিয়াছেন এবং যেখানে দোষ আছে, তাহা! স্পষ্ট 
করিয়। দেখাইয়! দিয্লাছেন। যেখানে এঁকট অতিরিক্ত বলিয়াছেন, : 
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সেখানে. তাহার ছনের বাধুনী এবং শব যৌজনার সৌন্দর্য্য সমা- 
লাচামান দোষকে. মোলায়েম করিয়াছে । ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র চিত্রদর্পণে 
অনেক লেখক যথার্থ ্ব স্ব মূর্তি চিনিয়! লইতে পারিবেন; কিন্ত 
এই কবিতামক্ মধুর বাণ-বর্ষণে কেহই তীব্রতা অনুভব করিতে 
পারিবেন না এবং হাসিতে হাসিতে নিজের দৌষ শোধ্রাইতে 
পাবিবেন। 
জনকতক 9০-০৪11০৭ উদ্দীয়মান লেখককে কবি সুন্দর কবিতাঁ- 
ময় ভাষায় তাঁহাদের যাহ! প্রাপা, তাহা দিয়াছেন।: একখানি 
সন্ধে আমাদের কবি বলেন, 
ইথে 7380)05 আছে, 780)০5 আছে-_- 
কমা, সেমি- রেখা 
আর একখানি কেতাব সৰন্ধে, 
ইথে ৭8507০0” আছে. মস্লা আছে-_ 
. আছে কাশ্মীরি চাল, 
ঘের্তো টুকু ভুটলে পরে 
কেউ দিতন৷ গা'ল। | 
আর একজন লেখক সঙ্ধন্ধে আমাদের কবি বলেন,-- 
“শের পথটি বক্র হলেও 
ইহার কাছে ঠিক সোজ!।” 
অন্যত্র আর একখানি তথা-কখিত গবেষণাপুর্ণ কেতাব সগন্ধে,_ 
“অন্ধকারে ডুব দিয়ে ভাই 
[80৮ তুলেছ যত | 
দেড়ঝুড়ি তার 10788177819 
এক বুড়ি তার হত |”. 
আজ কাল এক শ্রেণীর লেখকেরা ইংরাজীর একটা বিট্ুকেল্‌ 


তরজমা করিরা বাঙ্গালা ভাষার পুষ্টি করিতে চাম। তাহার একটা 
নমুনা এইরূপ তিনি আমার খরচে খুব হাসির. লইলেন।” এই- 
রূপ শ্রেণীর লেখক সম্বন্ধে গ্রন্থকার বলেন ; 


- ভাবগুলিপড়ে -: শুধু মনে হব 
সানেব পরিয় ধৃতি চাদর, 
ভাষার বনেতে করিছে ভ্রমণ... 


| সেজে গুজে যেন দেশী বাদর। 
৮5০০০০-০16০ এর জ্বালায় অনেক বড় বড় প্রতিভাশালী 
লেখক জালাতন। তাই হঠাৎ সমালোচক সঙ্বন্ধে কবি বলেন ;-- 
সে দিন দেখেছি . যেমন তেমন 
হঠাৎ কোথায় ফাছ, 
এমন মধুর - পাইলে বিস্তা 
৭২ অমৃত সদৃশ-স্বাছ ; 
বস্তাখানিক কিন্ত কিনেছ 
: শিখেছ তীব্র বাণী, 
 ইহারি বলেতে _. টানিছ মিত্র, 
...... সমালোচনের ঘানি। | 
কৰি ইহাকে একটু তীব্র এট বলিয়াছেন, 
তোমার ওই, . 
.. হরিৎ বরণ 07৩8৩ ও ইনি 
দেখিয়ে দিলেই হবে _ 
যয করে ঘাড় বাকিক্বে- 
পে রোমস্িবে সবে । 
একজন, 8 লেখকের, সুজ সমাঘোচককে বলি- 
স্বাছেন,-. | 
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[70006 ০7160 55/650 01210) এর 
(3610105 পানে বেঁচে রয় ৮ 
অন্ত কবি সধ্ন্ধে বলেন, 


ভাইকে ভাবে _ পরের মত, 
পরকে ভাবে আপন ভাই । 
উঠিয়ে দিচ্ছে মাতৃভক্তি 


শুধু শিখচে শক্তি পূজা । 
আমাদের 1১5০00()-1560117 ম্হাশয়েরা ও বাদ যান নাই। 
সাহেবের কেতাব হইতে টুরি করিয়া আবার সেই সাহেবকে গালি 
লা দিলে গবেষণাপূর্ণ ইতিহাস হয় না । উদাহরণ যথা,__ 
“সাহেব গুলার কালির দোঁষে 
সিরাজ ছিল ঢাকা, 
ঘ'সে মে'জে ক'ল্লে তারে 
কোজাগরের রাকা 1” 
বাহারা রঙ্গালয়ের জন্ত নটক লিখেন, শ্রাহাদের অনেকেরই 
বেশ নাটকীয় ক্ষমতা আছে; কিন্তু দর্শকমগুলীকে খুসী করিতে 
গিয়া অনেক সময়ে তাহারা অনেক নাটক বিরত করিয়া ফেলিতে- 
ছেন। তাই আক্ষেপ করিয়াছি এক জনকে উপলক্ষ করিয়৷ কবি 
বলিতেছেন ,_- 
রখের মত তোমায় টানে 
দর্শকের দল। 
গু রব ০ র্ 
বনের পাখী, খাচার মাঝে 
* চিরদিনই র”লে, 


7 ৮২ 
হাততালিতে চিরদিনই 
_. গেলেরে ভাই গণলে ! 
প্রতিভা তোমার, নে'চে নে'চে চলে 
গ্যাসালোকে শুমি হাত তালি, 
দ্রারিদের ধম, বাঙ্গাল! ভাষাটা 
কর্তেছ কেন মিস্কালি”? 
আমাদের গ্রন্থকারের দোষও আছে। তিনি ২৪ জন প্রতিভা- 
শালী লোকের ঠিক ০১:/৪:০ করিতে পারেন নাই। রমেশ 
বাবুর উপন্াস সবন্ধে ইনি বলেন, 
“শতবর্ষ 018 ১০0০৪ 
হইয়াছে কানা। 
আরো একটা অন্তায় কথাই বলিয়াছেন, 
“দত্ত সাহেব বলেন ধীরে 
লাগাও ওরে গুলি,__ 
লাগাও গুলি আমার খালি 
1. ৮. কর ভাই ।” 
স্থরেন্্র বাবুকেও কবি ঠিক করিয়া বুঝিতে পারেন রি 
আমাদের দেশীয় ০. ১. দেরও ০৯007816 ঠিক হয় নাই। 
একজন বেয়াড়। হইলেও মোটের উপর সকলেই ভাল ॥ ছু এক- 
জন খুব ভাব । কবির, 


0, 5.--0. 9,073 করিয়া 
তোমরা মর মাথা কুটি, 

আমরা বলি. 0 হতেও 
আমাদের ভাল রাঁমঘটি ৮? 


৮৩ 


ঠিক হয় নাই । 0.5 দের নগ্বর গণিয়া লওয় যাঁয়। উপরটা 
সকলের চক্চকে না হলেও ভিতরটা খাঁটি। চাকরীর আবরণে 
থাকে বলিয়া ভিতরকার রংট! হঠাৎ দেখিতে পাওয়া যায় না। 
০. 5ত্ব ফুরাইলেই স্পই বুঝা যাস্্ন। অনেক 0.5. তাই ভাবি- 
যাই গোঁড়া থেকে সাবধান হইয়। চলেন । 

আমার পুথি বাঁড়িয়া যাইতেছে । সেই জন্ত এইখানেই ইতি 
করিব মনে করিতেছি। তবে ছুচারট! কথা অতি সংক্ষেপে 
বলিতেছি। আমার. একজন বর এই থিচুড়ী গ্রন্থথানি পড়িয়া 
বলিয়াছিলেন, লেখক যেন ছূর্ধাসা মুনি, সর্বদাই থেন গঙ্গাজল 
ও পৈতা হাতে করিয়া দেশশুদ্ধ লোককে অভিশাপ দিতে 
প্রস্তুত। উপর উপর পড়িলে প্রথমতঃ: কতকটা এইরূপই বোধ 
হইতে পারে। কিন্ত বাস্তবিক তাহা নয়। এক হিসাবে কবি 
দর্বাসা মুনি হইতে পারেন। পৌরাণিক ছূর্বাসা মুনি বিনা 
প্রয়োজনে লোকসমাজে দেখ। দেন নাই। কেবল যেখানে 
প্রয়োজন, সেখানে যেন ভগবং-প্রেরিত হইয়! তাঁহার অভিপ্রেত 
কার্ধ্য সাধন করিয়াছিলেন ৷ খিডুড়ী গ্রন্থকার যেখানে উপযুক্ত 
পাত্র পাইয়াছেন, সেইখা নেই ডর্দাসার স্ায় বাবহার করিয়াঁছন । 
আমরা পূর্বেই এক জায়গায় দেখাইয়াছি, কবি একস্থানে নিজেই 
, “শকুন্তলার ক্রটিধর1 ছূর্বাসার” আঁবিউাব প্রার্থনা করিয়াছেন । 
পৌরাণিকমুনির "আশীর্বাদ ও উপদেশের কথা শিম্যমগুলীর 
বাহিরে বড় একটা শোনা যাঁয় না। কিন্ত আমাদের গ্রন্থকার 
কবিজনোচিত ভাষায় কোন পেখককে প্রাণের সহিত আশীর্বাদ 
করিয়াছেন এবং বিজ্রজনোচিত উপদেশও দিয়াছেন। একজন 
নবীন কবিকে আমার্দের কবি বলিতেছেন, 


৮৪ 


কল্যাণবর করি 
আনীষে কল্যাণ ছানিয় 
মস্তকে তোমার এই দীন কবি 
যতনে দিতেছে ঢালিয়া । 
৯ ্ ণ এ 
ধুয়া! বঙ্গ করিয়া অঙ্গ 
জননী অঙ্ক যাচিয়া, 
শিশুর সমান বিপুল হরষে 
উঠ উঠ ক'ব নাচিয়া। 
সন্কুচিত হ'য়ে! _ থাকুক দর্প 
বিনয় হউক ফুল্ল, 
কবি হে করহে মিনতি আমার 
হৃদয় শিশুর তুলা। 
্রাঙ্মণকবির এই স্থুম কবিতাময় আশীর্ধাদ প্রত্যেক 
নবীন-কবি ও সুলেখকের মন্তকে বর্ষিত হউক। 


হিন্দ নাটকের প্রাচীনত্ব । 


চারি শত বৎসর পূর্বে বর্তমান ইউরোপের সভাজাতিগণের 
মধো নাটকীয় সাহিতোর স্ষ্টি হয় সাই, এইরূপ নির্দেশ করিলে, 
বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। ইহারও সার্ধ দ্বিসহত্্র বংসর পূর্বে 
ভারতে পূর্ণ মাত্রায় নাটকের প্রচার ছিল। 

মনুষ্যসমাজে নাটকের সৃষ্টি অত্যন্ত স্বাভাবিক বলিয়া বোধ 
হয়। মানবজীতির মধ্যে অনুকরণ প্রবৃত্তি অতিশয় বলবতী। 


৮৫ 


বালকবালিকাদিগের মধো এই অনুকরণ করিবার শক্তি সম্যক্‌- 
রূপে পরিলক্ষিত হয়। বালকের! প্রায়ই পরিণতবযস্কদিগের 
আচার বাবহারাদি অন্তকরণ করিয়৷ থাকে । তাহারা কখন 
রাজা, কখন বিচারক, কখন পিতা, কখন অধ্যাপক প্রন্টতির বেশ 
ধারণ করিয়া সবিশেষ ককৃতকার্ধাতার সহিত তাহাদের অনুষ্ঠানা- 
বলীর অন্থকরণ করিয়া থাকে। বালিকাদিগের প্রায় প্রত্যেক 
ক্রীড়ার সহিত সংসারের গুরুতর ব্যাপার সমূহের অতান্ত ঘনিষ্ট 
সধন্ধ। ষষ্ঠবর্ধদেণীয়া বালিকা পুত্রীক্কত মৃংপুন্তলের বিবাহ 
সম্পাদন কাধ্যে কতই বিবত; তাহার নিমন্তণের ঘটাই বা দেখে 
কে। মানবজাতির এই অন্তনিহিত অন্্করণী প্রবৃত্তি, অনন্ত 
ঘটনাপুর্ণ মানবজীবন এবং অনন্তলীলাময়ী প্রকৃতিকে আশ্রয় 
করিয়া ক্রমে ব্যাপ্তি এবং উতৎকর্ষলাভ করিয়াছে, এবং ইহাই 
কালক্রমে নানারূপান্তর পরিগ্রহপূর্নক চক্ষু ও কর্ণের যুগপৎ 
প্রীতিপ্রদ, অঙ্টাতকৃষ্ট আমোদ-প্রদান-সঘর্থ নাটকাতিনয় ক্রিয়ায় 
পরিণত হইয়াছে, এই অন্ুমান করা কোন ক্রমেই যুক্তিবিরুদ্ধ 
নহে। কেবল আধ্যজাতির মধোই নাটকের বহুল প্রচার দেখা 
বায়। তন্মধ্ো প্রাচীন ভারতবর্ষ ও গ্রীসে স্বাধীনভাবে নাটকের 
পূর্ণ বিকাশ হইয়াছে । প্রাচীন রোম হইতে আরম্ভ ক'রয়া 
, আধুনিক ইংলগু, জঙ্মনি প্রস্ঠতি সমগ্র ইয়োরোপ গ্রীসের নিকট 
নাটকাভিনয় শিক্ষা করিয়াছে। সম্ভবতঃ ভারতবর্শ, চীন প্রশ্ৃতি 
জাতিকে নাটকাভিনয় প্রথা শিক্ষা দিয়াছে। প্রাচীন পারসীক- 
দিগের মধ্য নাটকের প্রচার ছিল বলিয়া বে|ধ হ্য় না। সেমিটিক 
জাতির মধোও নাটক নাই। আরব এবং হিক্রজাতিরা এক 
সময়ে সভাতার অত্যুন্নত সোপানে আরোহণ করিয়াছিল, কিন্ত 
তাহাদের মধো কোন প্রকার নাটকাভিনয়ের উল্লেখ নাই। 


৮৬. 


হিরোডোটস প্র/চীন মিশররাসিদদিগের সভ্যতার অনেক প্রশংন! 
করিয়াছেন, এবং তাহাদের আচার, নীতি এবং সামাজিক 
অবস্থাদির অনেক হুঙ্ম বিবরণ লিপিবদ্ধ করিঝ] গিয়াছেন, কিন্ত 
তাহাদের মধ্যে কোন প্রকার নাটকের অভিনয় হইত, এব্ূপ 
কোন আভায় দেন নাই। পক্ষান্তরে চীনজাতির প্রাচীন সভ্য- 
তার পরিচায়ক অন্তান্ত অন্ুষ্ঠানাদির সহিত তাহাদের উৎকৃষ্ট 
নাটকাভিনয় প্রথার উল্লেখ করা যাইতে পারে। এমন কি, 
'কোন কোন অন্ুকরণপ্রয় অসভাজাতাদগের মধ্যেও, এক 
প্রকার সামান্য রকম অসভ্যোচিত বাত্রাভিনয়ের স্তায় নাটকাতিনয় 
পরিনক্ষত হইয়া! থাকে। কি নিমিত্ত মন্ুষোর স্বাভাবিক অন্ধ- 
করণী প্রবৃত্তি ক্রমে বিকাশ প্রাপ্ত হইয়া কেবল কয়েকটি জাতির 
মধ্যে নাটকের" আকার ধারণ করিয়াছে, এবং কি নিমিউই ব। 
অবশিষ্ট দেশগুলিতে 'নাটকের উৎপত্তি হয় নাই, তাহা নিরূপণ 
করা. অতি কঠিন ব্যাপার । তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে 
যে, যে জাতির মধ্যে প্রাচীন কালে নাটকাভিনয় প্রথা বর্ভমান ছিল, 
তাহারা সভ্যজাতিবুন্দের শীর্ষ স্থানীয়, এবং জাতি দাধারণের 
অবস্ত পৃজনীয়। 
যতদুর অনুমান দ্বারা স্থির করিতে পারা যায়, তাহাতে বোধ 
হয়, নৃত্য গীত হইতেই নাটকের প্রথঙ্গোৎপত্তি হুইয়াছে। সংস্কৃতে 
'নাউক' শবটা, “মৃতু ধাতু হইতে উৎপন্ন হইয়্াছে। “নৃত্য” এবং 
“নাট্য”, 'নর্তক' এবং 'নট' উভয় একই পদার্থ বলিয়। বোধ হয়। 
প্রথমতঃ নৃত্যের হিত আঙ্য়ঙ্গিক অঙ্গসঞ্ধালনাদি এবং বঙ্গীতের 
ফমাবেশ) পরে হন্তাদি মঞ্লারন এবং বহুবিধ মুখতঙ্বির সহিত. 
... স্বাভাবিক তাায় কোন পৌরাগিক ইতিতত্বের বন1) তংপরে 
যাক্রাদির স্তায় কথোপকথন এবং সঙ্গীতের মংমিশ্রণ এবং মর্কশেষে 
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প্রকৃত নাটকের কৃষ্টি) এইরূপ ক্রমবিস্তারেই নাটকের উৎপত্তি 
হইয়াছে বলিয়। বোধ হয়। এইরূপে নাটকের কয়েকটা বিভিন্ন 
স্তর স্পষ্টই পরিলক্ষিত হর । আমাদের বঙ্গীয় নাটকের উৎপত্তি 
একটু পর্যালোচনা করিয়া দেখিলেই, সাধারণতঃ নাটকের উৎপত্তি 
বুঝিতে পারা যাইবে । বাঙ্গালা নাটকের প্রথম অবস্থা, রামায়ণ 
কিন্বা মহাভারত অথবা অন্থান্ত ধর্ম গ্রন্থ পাঠ; ইহাকে দাধারণতঃ 
“কথা” বলে। “কথক” ঠাকুর রামায়শাদির অংশ বিশেষ সুর 
করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে শ্রবণ করাইয়। থাকেন। তিনি রামের কণা, 
রাবণের *কথা, অথবা হস্মান্‌ প্রন্থতির কথা, শ্রোতৃবর্গের মনো- 
রগ্ননার্থ বিভিন্ন ভাষায় বিবিধ স্থুরে নানা প্রকার অঙ্গভক্ষি সহ- 
কারে ব্যক্ত করেন। এই স্থানেই আমরা নাটকাভিনয়ের অঙ্কুর 
দেখিতে পাই। দ্বিতীয় স্তর, আমাদের যাত্রাভিনয়। ইস্থাতে 
নাটকের প্রধান প্রধান উপকরণ কখোপকথন, সঙ্গীত প্র 
প্রায় সমুদ্ায়ই পরিলক্ষিত হয়, কেবল অভিনয় ক্রিয়া, কবিত্ব 
প্রভৃতি কিরৎ পরিমাণে অসম্পূর্ণ অবস্থার থাকে, সম্যক পরিশ্ফুট 
হইতে পারে না। ইহারই অবাবহিত পরে, পুর্ণ নাটকের স্থষ্টি 3 
উৎ্কুষ্ট সঙ্গীত, উৎকৃষ্ট চিত্র এবং উত্রুষ্ট কবিত্বের একজ্র সমাবেশ ; 
বহিরিক্ডিয় এবং অন্তরিপ্দ্িয়ের যুগপৎ পরম পরিতুপ্তি। 

_ জাতীয় সভ্যতার সহিত নাটকের অত্ন্ত ঘনিষ্ট সম্পর্ক দেখা 
যায়। জাতীয় সমৃদ্ধির উন্নত অবস্থাতেই নাটকের শ্ষ্টি এবং পুষ্টি 
হইয়া থাকে। প্রায়ই দেখা যায়, প্রতোক নুসত্যজাতির মধ্য 
এমন এর সময় আসে. যে সময়ে নাটকের স্বাভাবিক স্থ্টি হইয়া 
থাকে। নানা প্রাকার ক্রিয়া, প্রতিক্রিয়া! এবং উন্নতির চেষ্টার 
সময়ে নাটক এবং নাটকাভিনয় প্রথার সৃষ্টি হয়। ছুই একটা সভ্য- 
জাতির ইতিহাস পাঠ করিলে এই কথাটা স্পষ্টই প্রতীস্বমান হম্ব। 
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ইংলগ্ডের পরম সৌভাগ্যবতী রাপী এলিজাবেথের রাজত্ব কালে 
ইংরেজ জাতির নাটকের স্থষ্টি এবং শ্রীবৃদ্ধি হয়। এই সময় ইংরেজ 
জাতি উন্নতির চরমসীমা লাভ করিয়াছিল। এই সময়ে তাহা- 
দিগের শারীরিক এবং মানসিক বৃত্তিগুলির সর্নবাঙ্গীন স্ফত্ডি হইপ্া- 
ছিল এবং তাহারা উদ্যামশীলতা এবং কর্মদক্ষতার পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন 
করিয়াছিল। রাজোর চতুর্দিকে সমৃদ্ধি, স্থুখ এবং শান্তি বিরাজ 
করিতেছিল। ইংরাজেরা তখন ধর্মবালে বলীয়ান; নৃতন পপ্রটেটাণ্ট 
ধর্ম ধীরে ধীরে চতুদ্দিকে ব্যাপ্ত হঈতেছিল।, ম্পানিস্‌ আর্মাডার 
(579410151) 4১777809) পরাজয়ে ইংরাজের বাহুবল অতুলনীয় 
বলিয়া প্রমানিত হইল । রুষি, বাণিজ্া প্রভৃতি আভান্তরীণ সমৃদ্ধির 
প্রতিদিন শ্রীবৃদ্ধি হইতে লাঁগিল। লোকের কর্মদক্ষতা, কর্ম 
করিবার বাসনার সহিত চতুগুণ উদ্দীপিত হইল। কেহ আমেরি- 
কায় নূতন দেশ আবিষ্কার করিতে চলিল; কেহ ভারতবর্ষে 
আসিবার নৃতন পথ অন্বেষণ করিতে চলিল; কেহ বা প্রশান্ত 
মহাসাগরের দ্বীপপুপ্ত আবিষ্ষার করিতে গিয়া সহস্র প্রানিপূর্ণ 
অর্ণবযান সহিত অতল জলে ডুবিয়া গেল। এইরূপ নানা প্রকার 
“ঘাত প্রতিঘাতের” মধ্যে ইংরাজের জাতীর নাটকের সৃষ্টি হইল । 
জাতীয় প্রকৃতি এবং প্রবৃত্তি ক্রমে নাটকীয় হইয়া পড়িল। 
প্র্মে অসম্পূর্ণ নাটক “)75601155৮, 4897811055৮, 11012 
19০১৮, প্রভৃতি নানাবিধ নামে অভিহিত হইয়া সাধারণের মনো- 
রঞ্জন করিতে লাগিল। পরে নাটকগুুরু _সেক্সগীয়ার এবং তাহার 
সমনাময়িক নাটককারগণ কর্তৃক নাঁটকের পূর্ণাবয়ব প্রাপ্তি 
হইল। প্রাচীন গ্রীদেশেও নাটকহৃষ্টির ইতিহাস এইরূপ। খ্রীষ্ট 
জন্মের প্রায় পাঁচশত বংসর পূর্মে গ্রীসরাসিগণ পারগ্তাধিপতি 
জোরাক্সিসের ৫০ লক্ষ সেনাকে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিয়াছিল 
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তাহাদের বাহুবল তখন অসীম। এই সময়ের কিঞ্িং পরে 
পেরিক্লিদ্‌ এথেন্সের সর্ধোচ্চ ক্ষমতা লাভ করেন। তাহার 
শাসনগুণে এথেন্সবাসিদিগের সুখের সীমা ছিল না । এই সময়ে 
তাহার শিল্পবিদ্যা, চিত্রবিদা, ভাস্করবিদা প্রভৃতি নানা প্রকার 
স্বকুমার শিল্পে চরমোতকর্ষ লাভ করিয়াছিল। তখন তাহাদের 
অদ্ভুত উদ্যামশালিতা ছিল। এই রূপ সময়েই এথেন্সে নাটকের 
স্ষ্টি হয়। প্রথমে ধর্মমন্দিরে পৌরাণিক ইতিপন্ত অবল্গন করিয়া 
সঙ্গীত যাত্রাদি হইত। পরে এস্কিলিদ্‌, সফোক্রিস্‌, ইউরিপাইডিদ্‌,- 
এরিফেনীদ্‌ প্রভৃতি প্রসিন্ধনামা নাটকরচয়িতগণ জন্মগ্রহণ 
করিলেন। তাহারা অতাত্রুষ্ট দৃশ্তকাব্যাবলী রচনা কররয়া 
রাজকোষের বায়ে অসংখা শ্রোতমগুল সমক্ষে অভিনয় প্রদর্শন 
করাইতেন; এবং আপামর সর্দ্ম সাধারণের মনোরগ্রন করিতে 
সমক্ষ হইয়াছিলেন। তাহাদের প্রণীত গ্রন্থনিচয় অদ্বাপি তাহা- 


দ্রিগকে অমর করিয়া রাখয়াছে। 
এইরূপে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, নাটক সভাতার 


একটি অঙ্গ। যে দেশ প্রাচীন কালে নাটকীয় সাহিত্যে উন্নতি 
লাভ করিয়াছল, সে দেশ দে সেই সময়ে সভাতার সর্দোচ্চ 
শিখরে আরোহণ করিয়াছিল, তদ্বিষয়ে অণুমাত্র সংশয় নাই। 
ভারতীয় সভাতার প্রাচীনত্ব সন্ধে শত শত প্রমাণ আছে; প্রাচীন 
ভারতে নাটকীয় সাহিতোর উৎকর্ষ, অন্যতম একটি প্রমাণ বলিয়া 
পরিগণিত হইতে পারে। 

বর্তমান কালে প্রাচীন সংস্কৃত নাটকাবলীর অনুশীলনে আমা- 
দের অনেক উপকার দর্শিতে পারে। ইহাদের অনেকগুলি, 
স্কত সাহিত্য-ভাগারের অমূলা রত, প্রক্লত কবিত্বের খনি। 
কালিদাস ও ভবভূতির নাটকগুলি কিরূপ অলৌকিক কবিত্বরসে 


ও 


পরিপূর্ণ, কিন্ধপ অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক, তাহা সংস্কত 
সাহিতাজ্ঞ বাক্তি মাত্রই অবগত আছেন । সংস্কত নাটকাঁরলী 
প্রকৃত কাবারসজ্ঞের চিন্তবিনোদন এবং উপদেশ প্রদানে সম্পূর্ণ 
সমর্থ। এতদ্বাতীত প্রাচীন নাটকের আলোচনায় আমাদের আর 
একটা গুরুতর লাভ আছে। আমাদের প্রাচীন কালের কোন 
প্রকৃত ইতিহাস নাই। প্রাচীন হিন্দু সমাজের অবস্থা গ্রক্ৃতরূপে 
অবগত হওয়া বড়ই দুরূহ ব্যাপার। আমাদের প্রাচীন নাটক- 
গুলি অনেক পরিমাণে আমাদের প্রাচীন ইতিহাসের স্থান পূরণ 
করে। ইতিহাস শুদ্ধ ঘটনাবলীর শৃঙ্খল নহে; অথবা রাজবুন্দের 
জীবনীভ্ত নহে। এলিজাবেথ ৪৫ বংসর রাজত্ব করেন; তীহার 
পিতার নাম ৮ম হেন্রী, তাহার পিতামহের নাম ৭ম হেন্রী ; 
দ্বিতীয় পিউনিক যুদ্ধ শী; পুঃ ২০২ অব হইয়াছিল; এইরূপ 
কয়েকটি বিবরণ অরগত হইলেই ইতিহাস জানা হইল না। 
জাতি, জাতীয়তার সংগঠন, জাতির উন্নতি, জাতির সমৃদ্ধির 
বিবরণ এবং জাতীয়ত্বের ক্রমবিকাশ প্রভৃতি কয়েকটা বিষয় 
লইয়াই প্রক্কৃত ইতিহাস লিখিত হওয়া উচিত। হিন্দুজাতির এই 
সকল রিররণ জানিতে হুইলে তাহাদের প্রাচীন কালের নাটকীয় 
সাহিত্য অন্থ্ন্ধান কর! উচিত। প্রাচীন হিন্দুজাতির আচার 
ব্যবহার, রীতি নীতি রাজনৈতিক অবস্থা, সমাজের অবস্থা, গ্রভৃতি 
সয়স্তই এই নাটকাবলীতে বর্ণিত আছে। নাটকে কলিত চরিত্রের 
সমাবেশ হইলেও, এমন কোন নাটক হইত্বে পারে না, যাহাতে 
দেশের মমসাময়িক ঘট্নারলী অথবা “সামাজিক অবস্থার ছায়া 
প্রতিফলিত হয় না। 

এক্ষণে আমরা হিন্দু নাটকের প্রাটীন্ত্ব সন্ধন্ধে কয়েকটি 
খ্রমাণ প্রয়োগ করিন।  . - 


৯3. 


আমাদের দেশের কতকগুলি প্রথা এত প্রাচীন যে, তাহাদের 
প্রথম উৎপত্তি ঠিক কোন সময়ে হইয়াছিল, তাহা নির্দেশ করা 
সম্পূর্ণ স্বকঠিন। অনেক সময়ে এই প্রথ্াগুলি দৈবমস্তব বলিয়! 
বর্ণিত হইয়া থাকে। এবং কখন কখন এতৎসব্বীয় অনেক 
পৌরাণিক উপন্তাসও পাওয়া যায়। একটি উদাহরণ দেওয়! 
যাইতেছে । মনে করুন, আমাদের দেশে জাতিভেদ প্রথা কত 
প্রাসীন,, তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। এই প্রথা ঠিক কোন্‌ 
সময়ে কত বৎসর পুর্বে আমাদের দেশে প্রবর্তিত হইয়।ছে,' তাহা 
নিদ্দেশ করা সম্পূর্ণ স্থকঠিন। এতংসঞ্নন্ধে প্রচলিত উপন্তাসটি 
বড়হ চমংকার বলিয়৷ বোধ হয়। ব্রহ্ম! যে সময়ে প্রথম মনুষ্য 
স্থষ্টি করেন, সেই সময়ে তিনিই জাতিভেদ প্রথা প্রবর্তিত করেন। 
ব্রহ্মার মুখ হইতে ত্রান্ধণ স্ষ্ট হইলেন; বাছ হইতে ক্ষত্রি্ 
হইলেন) উরু হইতে বৈশ্ত হইলেন) এবং পাদদ্বর হহতে শৃদ্র 
জন্মিলেন (৯)। এই উপন্তাসে জাতিভেদ প্রথা একেবারে হ্ষ্টির 
সমসাম,য়ক হইল, এবং ইহার প্রাচীনত্বের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইল। 
এই উপগ্তাসের সত্যাসত্য প্রমাণ করিবার আবশ্তক নাই; কিন্ত 
ইহাতে অন্ততঃ একটি সত্য পাওয়া যাইতেছে । জাতিভেদ প্রথ! 
যে অতি প্রাচীন কাল হইতে প্রচলিত হইয়া আসিতেছে, তাহা] 
এই উপন্তাস দ্বারা নিঃননোহরূপে উপলব্ধি হয়। এইক্দপ, অপ্ধি- 
কাংশ অতি প্রাচীন প্রথ! সগ্বন্ধে, প্রাচীনতার পরিচায়ক অনেক 
উপন্থাস পাওয়। যাস্কু। 





(১ বতুবৃত্র্ষণে বস্তা দন্য। বরাহ্মণজাতঃ। 
্রহ্মণো। বাহুদেশ।চ্চ জাতাঃ ক্ষতিয়জাতয়? ॥ 
উরুদেশাচ্চ বৈগ্ঠাশ্ পাত: শুদ্র্প তয় 
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নাটকের উৎপত্তি সম্বন্ধেও এইরূপ উপন্যাস প্রচলিত আছে। 
প্রথম নাটক দেবতাদিগের মনোরঞ্জনার্থ স্বর্গে অভিনীত হয়। এই 
নাটকের প্রথম প্রবর্তক ভরতনামা যুনি। স্বয়ং বাগ্দেবী সরস্বতী 
নাটকরচয়্েত্রী ছিলেন। আর অভিনয় করিতেন, অগ্গরোগণ 
এবং গন্ধন্পগণ ৷ কালিদাসের বিক্রমোর্ত্ণী নাটকে এইরূপ একটি 
গল্প আছে। বিক্রমোর্ধশীর তৃতীর়াঙ্কের প্রারন্তে ভরতমুনির 
শিষ্দ্য়ের £কটি কথোপকপন আছে । তাহাতে এক. শিষ্য 
অপরকে স্বর্গে গুরুপ্রবর্তিত নাটকাভিনয়ের বৃত্তান্ত কহিতেছেন। 
প্রথমোক্ত বলিতে লাগিলেন, তাহাদের গুরুদেব গ্রীমতী সরম্বতী 
দেবী প্রণীত “লক্ীন্বয়ধধর” নামক নাটক অভিনয় করাইতে- 
ছিলেন । অভিনয় হইতেছিল, দেবগদের সমক্ষে; আর অভিনয় 
করিতেছিলেন, প্রথিতনায়ী উর্ধণী, মেনকা' প্রস্ততি অগ্গারোগণ । 
উর্বশী, লক্ষ্মীচরিত্র এবং মেনকা৷ বারুণীচরিত্র অভিনয় করিতে- 
ছিলেন। বারুণী (মেনকা) লক্ীকে ( উর্ণীকে ) জিজ্ঞাসা 
করিলেন, সমবেত সকেশব লোকপালগণের মধো কে তোমার 
মনোমত বলিয়। বোধ হয়। উর্ব্মীর বলিতে হইবে “পুরুষো-্তম” 1 
উর্বনী ইতিপূর্বে প্রাণদাতা পুরুরবার ভূবনমোহনরূপে উন্মাদিনী ) 
পুরুরবার নাম তাহার জপমালা। উর্বধনী নাটকাভিনয় ভুলিয়! 
গেল; নিজের মনের কথা ব'লয়া ফেলিল, নামের আগ্তক্ষরদ্বয়ের 
সাদৃশ্ত দেখিয়া বলিল “পুরুরবসি”। স্বপ্রবর্তিতশাস্ত্রের এইরূপ 
অবমানন। দেখিয়া উপাধ্যায় উর্বণীকে-অভভশাপ দিলেন, “তোর 
দিবা জ্ঞান নই হইবে ।” উর্ধনীর শীপে বর হইল। দেবরাজ 
ইন্দ্র তাহাকে আশ্বাস দিয়া মর্ভালোকে পুক্ররবার মহিষী করি৷ 
পাঠাইলেন। বোধ হয়, নাটকশাস্ত্রের শ্রেষ্ঠত্ব ও প্রাচীনত্ব প্রতি- 
পাদন করিবার জন্যই কালিদাস বিক্রমোর্ধনীতে এই প্রসঙ্গের 
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'অবতারণী করিয়া ছন, এবং এই উপন্তাসটি নাটকের প্রাটীনতারও 
সম্পূর্ণ পরিচায়ক । 

হিন্দু নাটকের প্রাচীনতা প্রমাণ করিবার আরো একটি প্রকুষ্ট 
উপায় আছে। কোন একখানি নাটক মনোযোগ পুর্থক অধায়ন 
ক'রলে সেই নাটক হইতেই তাহার প্রাচীনতার পরিচায়ক 
অনেকগুলি আভান্তরীণ প্রমাণ প?ওরা যায়। আমরা(১) “যুচ্ছকটিক” 
নামক প্রাচীন নাটক হইতে কয়েকটি প্রমাণ প্রয়োগ . করিতেছি 
সংস্কৃত নাটকের প্রস্তাবনায় স্থত্রধারের মুখে নাটককারদিগের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় থাকে; অন্ততঃ তাহাতে সমাসবন্ধ বিশেষণ 
সংঘুক্ত গ্রন্থকারের নামটি জানা যায়। মুচ্ছকটিকে নাট করচন্তি- 
তার কিছু বিস্তৃত বিবরণ আছে । তিনি গজেন্গতি, চকোরনেত্র, 
চন্দ্রানন, রূপবান, ক্ষত্রিয়শ্রেষ্ঠ এবং অপরিমিত বলশালী ছিলেন । 
তাঁর নাম শূদ্রক ছিল। তিনি খক্‌ এবং সামবেদ, গণিতশাস্ত্ে 
এবং নৃত্যগীতাদি ললিতকলা৷ এবং হস্তিশিক্ষা প্রন্ছতিশাস্ত্রে 
বিশারদ ছিলেন। তিনি স্ীয়পুত্রকে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, 
অশ্বমেধযঙ্ঞ সমাপনপুর্বক দশদিনাধিক শতবর্ষ বয়সে অগ্নি প্রবেশ 
করিয়াছিলেন। তিনি ষুঙ্গব্যসনী, অপ্রমন্ত, বেদজ্ঞশ্রেষ্ঠ, তপোধন 
এবং বানুষুদ্ধ-নিপুণ ছিলেন। এবং তিনি স্বয়ং রাজ! ছিলেন। 
কিন্তু এতথানি বর্ণনার মধো, তিনি কোন্‌ দেশের রাজা! ছিলেন, 
তাহার নামগন্ধটি পর্য্যস্ত নাই । রাজাশূদ্রক কোন্‌ দেশের রাজা 
ছিলেন, কোন্‌ সময়ে প্রাদুভূতি হইয়াছিলেন, প্রভৃতি তব কিয্ৎ 
পরিমাণে জানিতে পারিলেই তীয় গ্রন্থের সময় নিরুপণ করা 
যাইত। কিন্তু এতৎসম্বন্ধে কিছুই জানিবার উপায় নাই। কেবল 


(১ প্রালিত সংস্কৃত নাট কাবলীর মধ্যে মৃচ্ছকটিক সর্বাপেক্ষা প্রাচীন 
বলিয়া বোধ হয়। 
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এই পর্ধীস্ত জান! যায় যে, প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে শূদ্রকনামে 
একজন প্রবল পরাক্রান্ত রাজা» ছিলেন। কেহ কেহ 
তাহাকে অন্ধ'বংশীয় মগধরাঁজগণের প্রথম রাজ! বলিয়া দির্দেশ 
করেন এবং কেহ কেহ তাহাকে বিক্রমাদিতোর বন্পূর্ববর্তী 
জনৈক অবস্তীয় রাজা বলিয়া দির্দেশ করেন। এবং এই 
রূপে তিনি শ্ষ্টজন্মের ছুই অথবা তিন শতাবাী পূর্ব বর্তমান 
ছিলেন বলিয়া নির্ণীত হইয়াছিল। কিন্তু এই শূদ্রকরাজা এবং 
মৃচ্ছকটিকের নাটককার প্ররুত পক্ষে একই ব্যাক্তি ছিলেন বলিয়া 
কোন সন্তোষজনক প্রমাণ পাওয়া যায় না । এই সকল আনুমানিক 
কথা ছাড়িয়া! দিয়া আমর প্রস্তাবনোক্ত বিবরণে একটি অপেক্ষা- 
কৃত সাঁরবন্তর কথা পাই। তিনি “অগ্নি প্রবেশ দ্বারা প্রাণ 
পরিতাগ করিয়াছিলেন” এই কথাটি গ্রন্থের অতিশয় প্রাচীনত্বের 
একটি প্রমাণ। হিন্দশান্্ান্থসারে এইরূপে “অগ্থি প্রবেশ দ্বারা 
আত্মহত্যা করা মহাপাঁপ।” কিন্থ অতি প্রাচীন কালে মন্থু- 
সংহিতাদি সংগৃহীত হইবার সময়ে এরূপ প্রথা প্রচলিত ছিল 
বলিয়া বোধ হয়। রামায়ণে শরভঙ্গ নামক খষির এইরূপ অগ্নি 
প্রবেশের কথা আছে। সম্ভবতঃ বৌদ্ধধর্ম প্রচারের আদিম 
অবস্থায় এবং কলিষুগ-প্রোক্ত ধর্থশাস্বাদি সংগৃহীত হইবার পূর্বে, 
অর্থাৎ শ্রীঃ পুঃ দ্বিতীয় অথবা তৃতীয় শতাব্দীতে, এই নাটক লিখিত 
হইয়াছিল। . এইজন্ত গ্রন্থকারের অগ্থি প্রবেশ দ্বারা মৃত্যু সমাজে 
দুষণীয় বলিস! পরিগৃহীত হয় নাই; এবং এই জন্ঠই প্রস্তাবনা- 
লেখক (১) অসম্কুচিতচিত্তে গ্রন্থ মধ্যে এই “কথার সন্ষিবশে করিয়া- 
ছেন। 'দম়্লিখিত প্রমাণদ্বয় এই মতের সম্পূর্ণ পরিপোষক। 


১ ) সাধারণত? অনেকের বিশ্বাস নাটককার ্বয়ংই প্রস্তাবনায়, সত্রধারের, 
মুখে আত্মপরিচট প্রদান করিয়! থাকেন।- এইকূপ ধারণা সত্য হইলে মৃচ্ছ: 
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প্রায় প্রত্যেক নাটকে শকার অথবা! রাজন্তাল বলিয়া একটি 
চরিত্রের সমাবেশ থাকে । * শকার অনেকট| ইংরাজি ০1০) 
এর ( ভীড়ের ) সদৃশ। শকার সাধারণতঃ রাজরক্ষিত বলিয়! 
হুস্মাস্িত, মূর্খ, ভীরু, এবং ুর্ঘলের উৎপীড়ক। তাহার কথা 
হতোপ্ম, পুনরুল্ত, এবং লোকণ্ঠায়-বিকদ্ধ। মৃচ্ছকটিকের শকার- 
স্থানকও এইরূপ ছুশ্রিত্র ও ছুক্ষিয়ারত। স্থান্ুরূপ সঙ্গি- 
সমভিবাহারে বসন্তসেনার পশ্চাদ্বক্তী হইয়া বসন্তসেনাকে সম্বোধন 
করিয়া শকার মহাশয় রামায়ণ এবং মহাভারতের শ্রান্ধ করিয়াছেন, 
এবং নিজের অদ্ভুত এবং অগাধ বিষ্ভাবুন্নির পরিচয় দিয়াছেন । 
কতকগুলি শ্লোকে, রাবণবণীভূত। কুন্তী, হন্গমানের সুভ দ্রাহরণ, 
রামভয়ে দৌপদীর পলায়ন, চাণকা কর্তৃক দ্রৌপদীর কেশাকর্ষণ 
প্রভৃতি অদ্ভুত ইতিহাসজ্ঞাতার পরিচয় আছে। এক্ষণে প্রশ্ন 
হইতেছে, সংস্থানক শুদ্ধ রামায়ণ, এবং মহাভারত হইতে কেন 
উদ্দাহরণ তুলিল, এবং পুরাণাদি হইতে কেন একটিও উদ্দাহরণ 
গ্রহণ করিল না। গ্রন্থকার অবশ্য মহামহোপাধায় এবং আশেষ- 
"শীন্সজ্ৰ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি রামায়ণ, মহাভারত, এমন কি 
চাণক্যের কথা পর্য্যন্ত তুলিলেন, কিন্ত কেন যে তিনি পুরাণোক্ত 
বান্তিগণের নাম একেবারেই করেন নাই, তাহার সস্তোষজনক 
কোন কারণ দেখা যায় না"। এই জন্য ইহাই সম্ভবপর বলিয়! 


কটিকের প্রস্তাবন। বড়ই কৌতুকীবহ বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থকার স্বয়ং কি 
করিয়। লিখিলেন, তিনি ১০* বৎসর ১* দিন বাঁচিয়া মরিয়াছিলেন। একজন 
টীকাকার বলেন, তিনি জ্যোতিষ-শান্্রজ্ঞ ছিলেন; স্বকীয় বিদ্যা প্রভাবে তিনি 
ভবিষ্যৎকে অতীত বলিয়া বর্ণনা করিগ়াছেন। এই টাকাকারের প্রতি বথা- 
যোগ্য সম্মান প্রদর্শন পূর্বক সকলেই সহজে অনুমান করিতে পারেন ষে, প্রাক 
প্রত্যেক-নাটকেরই প্রস্ত(বন। দ্বিতীয় ব্যক্তির লিখিত । 
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বোধ হয় যে, পুরাগাদির পূর্বেই এই নাটক লিখিত হইয়াছিল; 
এবং তখন পর্যন্ত পুরাণসমুহের একেবারেই সংগ্রহ হয় নাই, 
অথবা হইয়! থাকিলে ও তাহাদের বহুল প্রচার হয় নাই। চাণক্যের 
নামোল্লেখ থাকাতে চদ্রগুপ্তের রাজত্বের পর নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়। চন্দ্ুপ্ত খ্রীঃ পৃঃ চতুর্থ শতাব্দীর শেষভাগে 
বর্তমান ছিলেন। সুতরাং খ্রীঃ পৃঃ তৃতীয় শতান্দীর শেষভাগে, 
অথব দ্বিতীয় শতান্দীর প্রারস্তে, এই নাটক প্রণীত হইয়াছে 
বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে । 

এই নাটকের পপ্রচীনস্বের আর একটি দৃঢ় প্রমাণ আছে। 
বৌদ্গধশ্খের প্রাছুর্ভাব ভারতের অনেক উপকার করিয়াছে, তাহা! 
বোধ হয় বিদ্জ্জন মাত্রই স্বীকার করিবধেন। বৌন্ধধশ্মের তেজঃ- 
প্রভাবে তাৎকালিক হিন্দুধর্মের কুনংস্কার সকল ভন্মী ভুত হইয়াছিল 
এবং হিদ্ুধস্ম সম্পূর্ণরূপে সংস্কৃত হইয়া নবজীবন লাভ করির়াছিল। 
ইহারই অভ্দয়ালোকে অন্ধতমসাচ্ছন্ন প্রাচীন ভারতেতিহাস স্থানে 
স্থানে উদ্ভাসিত হইয়াছে । এই ধর্স দ্রিগন্তব্যাপিত হইয়াছিল 
বলিয়া, সময়ে সময়ে বৈদেশিক পরিব্বাজকগণ ভারতে আগমন 
করিয়া স্ব স্ব সময়ের প্ররুত ইতিহাস লিপিবন্ধ করিয়াছেন। 
প্রকৃতপক্ষে, বৌন্ধধন্মের ইতিহাস পাঠ করিলে ভারতবর্ষের অনেক 
খ্ঁতিহাসিক তত্ব অবগত হইতে পারা যায়। প্রাচীন সংস্কৃত কাব্য 
এবং নাটকাবলীর মধো বৌন্ধধর্টের তূরি ভূরি উল্লেখ দেখিতে 
পাওয়া যায়। এই সমস্ত গ্রন্থ মনোযোগ পুর্বক পাঠ করিলে 
অনেক অভিনব গ্রতিহাসিক তত্ব আরিঙ্কার কর! যাইতে পারে। 
ললিতবিস্তর প্রত্তি বৌন্দদিগের ধর্মগ্রস্থগুলি অধ্যয়ন করিয়া, 
অন্ঠান্ গ্রস্থোক্ত বিবরণাবলী পাঠ করিলে, অনেক এঁতিহাদিক 
ঘটনার সময় নির্দেশ করা যায় এবং জাতীয় রীতি নীতি এবং 


ন্৭ 


সনাজের প্রকৃত অবস্থা জানিতে পার! যায়। মুচ্ছকটিকের স্থানে 
স্থানে বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ এবং বৌদ্ধ সন্ন্যাসিদিগের বৃত্তান্ত আছে। 
যেরূপভাবে এই বিষয় গুলি বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে বোধ হয়, 
বৌদ্ধধর্মের তখন হীন অবস্থা ছিল না। এবং প্রচলিত ধর্খের 
সহিত ইহার কোন বিরোধ ছিল না। বৌদ্ধেরা তখন একটি 
সবিশেষ পরিচিত এবং ক্ষমতাশালী সম্প্রদায়ে পরিণত হইয্লাছিল। 
এক্ষণে, বৌদ্ধধন্মগ্রন্থাদি পাঠে জানা যায়, গ্রীষ্টজন্মের ছুই শত 
অথবা তিন শত বৎসর পূর্বে ভারতে বৌদ্ধধর্মের এই রূপ অবস্থা 
ছিল। গ্রীঃ পুঃ চতুর্থ শতাব্দী হইতে বৌদ্ধধর্ম প্রবল পরাক্রান্ত 
হইয়া উঠে) এবং গ্রীষ্ট দ্বিতীয় শতাব্দী হইতে এই ধর্ম ভারতে 
ক্রমে ক্রমে ক্ষীণ প্রভ হইতে আরম্ত হয়। সুতরাং আমরা অনেক 
পরিমাণে নিঃসস্কৃচিতচিন্তে বলিতে পারি যে অন্ততঃ থ্রীষ্ট জন্মের 
ছুই শত বংসর পূর্বে মৃচ্ছকটিক লিখিত হইয়াছে । 

এইরূপ নানাবিধ 'আভ্যন্তরীণ প্রমাণ প্রয়োগে প্রতিপন্ন কর! 
যাইতে পারে যে, মৃচ্ছকটিক অন্ততঃ খ্রীষ্ট জন্মের ছুই শতাব্দী 
পূর্বে লিখিত হইয়াছে । মৃচ্ছকটিক এক খানি পূর্ণাঙ্গ নাটক। 
অতি প্রাচীন হইলেও ইহাতে আধুনিক পূর্ণাঙ্গ নাটকের সমস্ত 
লক্ষণই বর্তমান আছে। অতি কৌশলে ইহাতে ছুইটি বিভিন্ন 
উপন্যাস সংমিশ্রিত হ্ুইয়াছে। অতি কৌশলের সহিত নাটকের 
প্রতিপাদ্য বিষয় ক্রমবিকাশ প্রাপ্ত হইয়াছে। ইংরাজিতে যাহাকে 
ঢ10605155 (১) বলে, তাহাও প্রথম হইতে শেষ পর্যস্ত 
সমভাবে সংরক্ষিত হইয়াছে । এইরূপ উচ্চ শ্রেণীর নাটক লিখিত 
হইবার অনেক পূর্বেই যে নাটকের স্থষ্টি হইয়াছে, তদ্বিষয়ে অঙ্ধু- 
মাত্র সন্দেহ থাকিতে পারে না। বোদ্ধধর্শেরও অনেক পূর্বের 





(১ উপসংহারৌৎস্থক্য। 
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৯৮ 


যে ভারতবর্ষে নাটকের প্রচার ছিল, নিয়ে তদ্বিষয়ে একটি 
অখগনীয় প্রমাণ দেওয়া যাইতেছে । 

ভগবান্‌ পাঁণিনির ব্যাকরণে নাটকের প্রাচীনতার পরিচায়ক 
একটি সুত্র আছে, সে হৃত্রটি এই, “পারাশর্যশিলালিভ্যাং ভিক্ষু 
নট সুত্রয়োঃ৮ | এইটি “টিন্থুক্‌” প্রত্যয়ের বিধায়ক একটি হৃত্র। 
পারাশ্র্ধ্য প্রণীত ভিক্ষুম্ত্র ধাহার! অধ্যয়ন করেন, তাহাদিগকে 
“পারাশরিণো ভিক্ষবঃ” এবং শিলালিমুনিপ্রণীত নটহ্ত্র ধাহারা 
অধায়ন করেন, তাহাদিগকে “শৈলালিনোনটাঃ” বলা হয়। এই 
সুত্র দ্বারা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, পাণিনির পুর্বে শিলালি নামক 
এক জন মুনি ছিলেন, এবং তিনি নাটক শীস্ের স্্র রচন! টঠ 
গিয়াছেন। পাঁণিনির পূর্বে নাটক প্রথা! শুদ্ধ প্রবন্তিত ছিল, ত 
নয়, কিন্ত পূর্ণাঙ্গ নাটক অধায়নীয় শাস্রূপে বর্তমান ছিল, যাই 
্পষ্ট প্রমাণিত হয়। এক্ষণে পাণিনি কোন্‌ সময়ে বর্ডমান ছিলেন, 
তাহা নির্ণয় করিতে পারিলেই হিন্দু নাটকের অতি প্রাচীনত্ব 
সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হইতে পারে। পরম পণ্ডিত অধ্যাপক 
গোল্ডই্কর “নির্বাণোহবাতে” * প্রভৃতি প্রাণিনি স্থত্রের কুঙ্ 
সমালোচনা দ্বারা অতি স্ন্দররূপে দেখাইয়াছেন: যে, পাণিনি 
বৌদ্ধধন্মাত্যুদয্ের বছ,পূর্ববর্তী ছিলেন। পাণিনির সময় নিরূপণ 





* পাঁশিনির এই সুত্রদ্ধারা বায়শূন্যতা অর্থে নিঃ পুর্ববক বা ধাতুর উত্তর 
“কত” প্রত্যয়ের “তি” স্থানে "ন” হয়। বৌদ্ধদিগের অপবর্গবাচক “নির্বাণ” 
শব পাঁপিনির ব্যাকরণে নাই । এমন কি “নির্বাণদীপ” প্রভৃতি স্থানে “নিবে 
. যাওয়া” অর্থে পাণিনি . “নির্বাণ” শব্ধ প্রয়োগ করেন নাই। কাত্যায়নের 
বৃত্তিতে এবং পতগ্রলি ভাখ্েতেই এইসনিবে ২ যাওয়া” অর্থ পাওয়া যায়। ইহা 
হইতেই গোলুষ্ট,কার অনুমান করেন, শাকাজ্ পুর্ব্বেই পাণিনি বর্ত- 
মান ছিলেন। ৪ চা 


৯৯. 


সন্দ্ধে অধাপক গোল্ডষ্টকরের এই মত এক্ষণে প্রচলিত মত 
হইয়াছে। বুদ্ধদেব শ্রীঃ পৃঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীর শেষভাগে আবির্ভূত 
হইয়াছিলেন। অতএব নিঃশঙ্কচিত্তে বলা যাইতে পারে সে, 
্ীষ্টজন্মের ছয় শত বৎসরেরও অনেক পূর্বে ভারতবর্ষে নাটক- 
প্রথা প্রবপ্তিত ছিল। 

অন্য এ্রত্তিহাসিক প্রমাণাভাবে আমাদিগকে এই কথা 
বলিয়াই ক্ষান্ত হইতে হইতেছে যে, শ্রীঃ পৃঃ যষ্ঠ অথব! সপ্তম 
শতাব্দীতে বহুল পরিমাণে নাটকের প্রচার ছিল। ইহা! অপেক্ষাও 
অনেক পূর্বকালে আমাদের দেশে নাটকের প্রচার ছিল. এরূপ 
অনুমান করিবারও যথেষ্ট কারণ আছে। মহাভারতে এবং 
রামায়ণেও নাটক প্রথা প্রচলনের অনেক কথা পাওয়া যাঁয়। 


প্রাচীন পঞ্চাল দেশ। 


সেকালে ভারতবর্ষে একরকম 17০02126101] 01 318665 
ছিল। আজকাল যেমন ভারতবর্ষের প্রতোক প্রদেশ নানা 
জেলায় বিভক্ত সেকালে ত্যেমনি প্রত্তোক প্রদেশ নানা ক্ষুত্র ক্ষুদ্র 
রাজো বিভক্ত ছিল। সেকালে আজকাল্কার মত কোনরূপ 
'প্রদেশ-বিভাগ ছিল বলিয়া বোধ হয় না। তবে উত্তর ভারতবর্ষ, 
দক্ষিণ-ভারতবর্ধ, পূর্ব-প্রদেশ, পশ্চিম-প্রদেশ এইক্খপ একটা 
বিভাগ ছিল বলিয়া বোঝা যায়। রাজারা স্ব স্ব রাঁজো স্বাধীন 
ছিলেন এবং তাহাদের রাজ্য এক একটি বিস্তৃত জনপদ ছিল। 
তাহাতে একটি বা দুইটি বা ততোহধিক রাজধানী থাকিত। 
রাজারা স্বাধীন এবং পরস্পর শ্লীতিপরায়ণ ছিলেন বটে, কিন্ত 
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কখন কখন তাহাদের মধো যুদ্ধ বিবাদাদি সংঘটিত হইত। 
কখন কখন রাজারা! অশ্বমেধাদি যজ্ঞ উপলক্ষ করিয়৷ দিখিজয়ে 
বাহির হইতেন। তখন যিনি প্রবল তিনি অনেক রাজা জয় 
করিয়া নিজের রাজো বহুবিধ লুণ্ঠিত দ্রব্য বা উপঢৌকন আনয়ন 
করিতেন। কিন্তু বিজিত রাজা প্রায় তেমনই থাকিত। কখনো 
কোন পরাজিত রাজ! বিজেতাকে মাঝে মাঝে উপটোকন পাঠাইত 
অথব! কিছু দিনের জন্য কিয়ংপরিমাণে করপ্রদান করিত। 
রঘুবংশে রঘুর দিখ্বিজয় বর্ণনায় এ বিষয়ে একটি সুন্দর উদাহরণ 
আছে। 


গৃহীত প্রতিমুক্তস্ত স ধর্ম্মবিজয়ী নৃপঃ। 
শ্রিয়ং মহেন্্রনাথস্ত জহার নতু মেদিনীম্‌॥ 


রঘু কলিঙ্গরাজকে পরাভূত করিয়া তাহাকে রাজ্য প্রত্যর্পণ 
করিয়াছিলেন। এই সকল দিশ্থিজয় কাহিন্ রামায়ণ মহাভারত 
এবং পুরাণাদিতে বিশদরূপে বর্ণিত হইয়াছে । এই সকল কাহিনী 
পড়িয়া সেকালের সভ্যতার অবস্থা এবং জাতীয় ইতিহাঁস উত্তম- 
রূপে বুঝিতে পারা যায়। আমাদের এই বিংশতি শতাব্দীর সভ্যতা! 
অপেক্ষা তখনকার সভ্যতা কোন কোন বিষয়ে উন্নত ছিল। 
গ্রীতি এবং ত্রক্য তখনকার সভ্যতার মূল মন্ত্র ছিল। যখন কোঁন 
রাজাকে একজন প্রবল ছর্দাস্ত রাজা আক্রমণ করিয়! উৎপীড়ন 
করিত তখন তিনি কোন মধ্যবর্তী গ্রতাপশালী নরপতির আশ্রয় 
গ্রহণ করিতেন। এই মধ্যমভূপালই মীমাংস! করিয়া দিয়া পুনর্ববার 
রাজাদের মধ্যে পূর্ববপ্রীতি ও স্বাধীনতা! স্থাপন করিতেন। কালি- 
দাস রঘুবংশে সমুদ্র বর্ণনাকালে একটা সুদূর উপমাতে সে কালের 
এই অবস্থা বর্ণন! করিয়াছেন । - 
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পক্ষচ্ছিদ! গোত্রভিদাত্বগন্ধাঃ 
শরণ্যমেনং শতশোমহীধাঃ ! 
নৃপা ইবোপপ্লবিনঃ পরেভ্যো 
ধন্মোত্তরং মধামমাশ্রয়ান্তে ॥ 
ষিনি প্রবল, তিনি মধো মধো নিজ বিক্রম পরাক্রমের পরিচয় 
দিতেন এবং কখন কখন কিছু পার্থিবন্থখ অধিক পরিমাণে ভোগ 
করিতেন, এইমাত্র; রাজ্য জয় করিয়া কোন দেশকে চিরকাল 
করপ্রদায়ী করিয়৷ রাখিতেন না। বর্তমান যুরোপের সাম্রাজা 
গুলি যেমন পরপর কখনও কাহারও প্রতি আক্রমণ করে না 
এবং পরম্পরের স্বাধীনতা স্বীকার করে সেকালে ভারতবর্ষেও 
কতকট। এইবূপ ভাব ছিল। দিপ্বিজয়ের সময় কখন কথন 
কেবল যুদ্ধমাত্র হইত তার পরে বিজয়ী রাজা আপনার রাজো 
ফিরিয়া যাইতেন। পারসীক ও হ্ণদ্দিগকে সংগ্রামে জয় করিয়!» 
রঘু বোধ হয় বিশেষ সুবিধা ভোগ করেন নাই) তাহারা সাহার 
বড় বেণী পদানত হয় নাই। কদাচিং অত্যাচারী রাজাকে দমন 
করিবার জন্ত প্রবল রাজ৷ ভ্রাতা, পুত্র কিংবা অন্য কোন নিকট 
আত্মীয়কে পাঠাইতেন ; সেই সময়ে বিজয়ী রাজকুমারেরা বিজিত 
দেশে নৃতন রাজা সংস্থাপন করিতেন । কিন্তু ইহারা কালে স্বাধীন 
হইয়া! নূতন বংশের প্রতিষ্ঠাতা হইতেন ৷ রামচন্দ্র মথুরাবাসী 
লবণাস্ুরকে দমন করিতে কনিষ্ঠ ভ্রাতা শক্রত্নকে পাঠাইয়া ছিলেন 
এবং শক্রত্ব লবণকে পরাভূত করিয়া মথুরায় নূতন পুরী নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন এবং বহুকাল তথায় রাজত্ব করেন। তাহার 
ংশাবলীও বহুকাল মথুরা জনপদের অধিপতি ছিলেন। এইবূপ 
নানা উদাহরণ হইতে দেখান যাইতে পারে সেকালে ভারতবর্ষ 
অনেকগুলি ছোট বড় বিভিন্ন রাজ্যে বিভক্ত ছিল এবং সাধারণতঃ 
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পরস্পরের সহিত পরম্পরের অতিশস্ব প্রীতি ও ধক্য ছিল। যেমন 
একটি বৃহৎ ভদ্ুজনপূর্ণ গ্রামে নানা লোকের বাস থাকে এবং 
তাহারা পরস্পরের অধীন ন হইয়। স্থথে ও গ্রীতিতে একত্র বাম 
করে, প্রাচীন রাজারাও সেই রূপ ভারতবর্ষ মহাদেশে মহাসুখে 
বাস করিতেন। কখন কখন কোন রাজ। বহু বলশালী হইয়া 
সম্রাট পদবী লাভ করিতেন এবং কিয়পরিমাণে অন্তান্ত রাজন 

বর্গের উপর আধিপত্য করিতেন । 

' এই সকল প্রাচীন জনপদের এবং প্রাচীনকালে অধিবাসী- 
দিগের ইতিহাস জানিবার জন্য সকলেরই একট! ্বাভাবিক 
ওৎ্ুক্য হয়। রামায়ণ মহাভারত পুরাণ ধর্মশাস্ত্র প্রভৃতি নানা বধ 
গ্রন্থে এই ইতিহাস বিচ্ছিন্ন ও বিকৃতভাবে পরিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । এই 
সকল প্রাচীন গ্রন্থাবল" হইতে প্রক্কত ইতিহাস উদ্ধার করা বড়ই 

'আ্রিঠিন বাপার। বিশেষ চেষ্টা ও পরিশ্রম করিলে এবং অনেক 
লোকে সাহাধ্য করিলে এবিষয়ে কিঞিৎ অগ্রসর হওয়। যাইতে 
পারে। বাহার! এই মহাঁপুণাময় কর্মে ব্রতী হইয়াছেন, তাহাদের 
দ্বারা দেশের প্রভৃত উপকার হইবে । এই প্রাচীন ইতিহাস সঙ্কলন: 
পক্ষে প্রাচীনকালের প্রত ভূগোলবৃত্তান্ত সংগ্রহ একটি প্রধান 
সহায়--__অর্থাৎ কোন্‌ জনপদ কোথায় অবস্থিত ছিল, তাহার 
চতুঃদীম! কি, সে দেশে কোন্‌ নদী কোন্‌ পর্বত অবস্থিত, প্রভৃতি 
বৃত্তান্ত ঠিক জানিতে পারিলে প্রাচীনকালের ইতিহাস. সঙ্কলন 
অনেক সহজসাধা হইতে পারে। কোন দেশের বথার্থ প্রাকৃতিক 
অবস্থা জানিতে পারিলে তন্দেশবাসীদের ও" প্রক্কৃত অবস্থা অনেক 
পরিমাণে জানিতে পারা যায়।- প্রাচীনকালের ভৃগোলবিবরণ 
এইজন্য প্রাচীন কালের সভাতার ইতিহাস জান্রার পক্ষে বিশেষ 

 আবশ্তক। এই প্রাচীন ভূগোলবৃত্তান্তও রামায়ণ মহাভারতাঁদি 
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প্রাচীন গ্রস্থাবলীমধ্যে অন্তনিবিষ্ট রহিয়াছে । বহুলোৌকের সমবেত 
চেষ্টায় এবিবয়েও কিছু অগ্রসর হইতে পারা যাইবে । আমরা 
উদাহরণ-স্বরূপ এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে একটি প্রাচীন দেশের যৎকিঞ্চিত . 
ভৌগোলিক বৃত্তান্ত সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিলাম। প্রাচীন 
পর্চালদেশ সন্ধে কয়েকটি কথা এখানে লিখিত হইল। 
মহাভারতোক্ত জনপদসমূহের মধ্যে পঞ্চালদেশ একটি প্রধান 
রাজ্য । মহাভারতের যিনি প্রধান! নায়িক। সেই দ্রপদরাজকন্তা 
পঞ্চালদেশোত্তবা এবং পাঞ্চালী নামে স্ুপ্রসিন্ধী। প্লে পঞ্চ- 
পাওবের শ্বশুরালয় এবং রাজ! দ্রুপদ এবং তাহার পুভ্রগণ ভারত- 
যুদ্ধের প্রধান যোদ্ধুগণের শ্রেণীভুক্ত। কৌরব ও পাওবগণের 
অস্ত্গুরু বীর দ্রোণাচার্ধা এই পঞ্চালদেশের কির়দংশের অধীর 
ছিলেন। পঞ্চালদেশ প্রাচীন কালে একটি বিখাত এবং বিস্তীর্ণ 
ভূভাগ ছিল, এরূপ অগ্্মান করিবার যথেষ্ঠ কারণ আছে। মহা": 
ভারত এবং পুরাশাদির মতে পঞ্চাল শবের বুৎপত্তি এইরূপ £-- 
পঞ্চ +অলং। মহারাজ হর্্যশ্বের পঞ্পুত্র ছিল। ইনি পুত্রদ্দগকে 
বে দেঁশশাসনের ভার দিয়াছিলেন তংসঙ্ধপ্ধে বলিয়াছিলেন, আমার 
এই পাঁচপুত্র রাজ্যরক্ষায় অলম্‌ (যথেষ্ট )। এইজন্ত দেশের নাম 
হইল পঞ্চাল (১)। কেহ কেহ পৰ্ালশব্কে পঞ্জাব শবের পূর্বব- 
গামী বলিয়া মনে করেন। রামায়ণ, মহাভরত উপনিষৎ ও 
পুরাণার্দিতে পধশলদেশের বহু উল্লেখ আছে। পণিনিতেও নানা: 
দেশের উল্লেখের সঙ্গে পঞ্চালের.নামও: পাওয়া যায়। তবে 


(১) ব্যাস্থানুদগল হঞয় বৃহদিযু যবীনর কাম্পিল্য সংজ্ঞা; । 
পঞ্চানামেতেষাং বিষয়াণাং রক্ষায়ালমেতে মংপুত্রাঃ ৷ 
ইতি পিতরাভিহিত। ইতি পঞ্চালাঃ ৷: 
বিষুপুরাণ 9 অংশ, ১৯ অধ্যায়। 
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মহাভারতেই পঞ্চালদেশের বিশেষ উল্লেখ আছে। মহাভারত 
হইতে গঞ্চালদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি নির্ণয় করিবার সুবিধা 
হয়। পঞ্লদেশের ছুইভাগ ছিল, উত্তর পঞ্চাল ও দক্ষিণ পঞ্চাল। 
যেরপে এই ছুই বিভাগ হয় তাহার বিবরণ মহাভারতে এই- 
রূপ আছে £-- 

পৃষত নামে নরপতি পঞ্চালদেশের রাজা ছিলেন। মহষি 
ভরদ্বাজ পৃষতের পরম সখা। দ্রপদ, নরপতি পৃষতের পুল্র এবং 
দ্রোণ ভরদ্বাজের পুভ্র। দ্রপদ এবং দ্বোণের মধোও পরমসবিত্ব 
ছিল। ক্রপদ প্রতিদিন ভরদ্বাজের আশ্রমে গমন করিয়া দ্রোণের 
সহিত একত্র ক্রীড়া ও অধায়ন করিতেন । যেখানে পৃথিবীর 
মানদগুস্বূপ হিমালয়পর্ধত হইতে ভগবতী ভাগীরথী নির্গত 
হইয়াছেন মহধি ভরদ্বাজের আশ্রম সেইখানে অবস্থিত ছিল । ক্রমে 
'রাজা পৃষত ও মহধষি ভরদ্বাজের পরলোকপ্রাপ্তি হয়। দ্রপদ 
পিতৃরাজ্যে অভিষিক্ত হইলেন; দদ্বোণাচার্ধাযও পিতার আশ্রমে 
থাকিয়া তপন্তা করিতে লাগিলেন। ইহার পর দ্রোণ মহাশয় 
ভগবান পরস্তরামের নিকট অন্ত্রবিগ্ভা লাভ করিলেন এবং তাহার 
নিকট অস্ত্রশস্ত্র গ্রহণ করিয়া একদিন প্রিয়সখা দ্রুপদের নিকট 
গমন করিলেন। মহারাজ দ্রপদ তখন প্রশ্র্্যমদে মত্ত । তিনি 
দরিদ্র ব্রাহ্মণের সহিত পূর্ব্ব সখিভাব রাখিতে ইচ্ছুক হইলেন না এবং 
্রাহ্মণকে কিঞ্চিৎ কটুবাকা বলিয়! বিদায় করিয়া দিলেন। ব্রান্মণ 
রোষে ও ক্ষোতে বিষগ্লমনে হন্তিনাপুরে চলিয়া গেলেন এবং 
তথা নিজবিদ্ভাবলে কৌরব ও পাওব -বাজকুমারদের অস্থশিক্ষার 
গুরু নিযুক্ত হইলেন। আচীর্্য দ্রোণের অদ্ভুত শিক্ষা প্রভাবে 
রাজকুমারেরা অল্পকাল মধো ধূর্বেদে অদ্ধিতীয় হইয়া উঠিলেন। 
গুরুদক্ষিণার সময় আচার্য শিষ্যগণকে.বলিলেন “তোমরা পঞ্চাল- 
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রাজ ভ্রপদকে রণক্ষেত্র হইতে গ্রহণ করিয়া আনয়ন কর, উহাই 
, তোমাদের গুরুদক্ষিণান্বরূপ হইবে ”। অজ্জুনাদি শিষাগণ তথাস্ত 
বলিয়া সত্বর পর্গলদেশ আক্রমণ করিলেন। মহাযুদ্ধ হইল। 
রাজকুমারের! জয়ী হইয়৷ রাস্থল হইতে দ্রপদরাজ ও তাঁহার 
সচিব উভয়কে গ্রহণ করিয়! আচার্য দ্রোণের নিকট উপহার প্রদান 
করিলেন। দ্রপদ এক্ষণে দ্রোণাচার্য্ের বশ্ততা স্বীকার করিলেন 
এবং উভয়ের মধ্যে পূর্বসখা সংস্থাপিত হইল। দ্রোণাচার্ধয 
দ্রুপদকে তাহার হৃতরাজোর অদ্ধেক প্রদান করিলেন এব্‌ং নিজে 
অর্ধেক রাখিলেন এবং দ্রুপদকে বলিলেন “এক্ষণে তৃমি ভাগীরথীর 
দক্ষিণকূলের অধিপতি হইলে এবং আমি ও উত্তরকুল শীসনে প্রনুন্ত 
হইলাম” । ইহার পর মহাভারতে এইরূপ কথা আছে, “দ্রপদ 
বিষগরমনে গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দীনগরী '3 কাম্পিলা- 
পুরী শাসন করিতে লাগিলেন ৷ দ্রোখাচার্ম্য এইরূপে দ'পদযেক 
পরাভব করিয়া চন্মধতীনদী পর্যাস্ত পঞ্চালদেশ আপন অধিকারে 
আনিলেন। দ্রুপদ পরাভূত হইয়া আপনাকে নিতান্ত হীনবল 
বলিয়া! বিবেচনা করিলেন এবং স্বীয় বলবীর্ষ্যে আচার্দ্য দোগকে 
পরাজয় করা ছুঃসাধা নিশ্চয় করিয়া অলৌকিক ধ্রহ্মবলে পুল্রলাভ 
করিবার বাসনায় পৃথিবী পর্যটন করিতে লাগিলেন । এদিকে 
দ্রোঁণাচার্ষ্য অহিচ্ছত্র! নগরীর অধীশ্বর হইয়া রাজাশাসন ও প্রজা- 
পালনে প্রবৃত্ত হইলেন ।...এইরূপে অর্জুন জনপদসম্পন্ন অহিচ্ছক্রা- 
পুরী জয় করিয়া দ্রোণাচার্্যকে প্রদান করিয়াছিলেন”, (আদি- 
পর্ব ১৩৮ অধ্যায় )। মহাভারতের এই স্থান হইতে এবং আরো! 
ছুএকটি জায়গা হইতে পঞ্চল প্রদেশের প্রকৃত ভৌগোলিক স্থিতি 

বুঝিতে পারা যাইবে । ক্রমে তাহা দেখাইতেছি। 
এই মহাভারতের আদিপর্ব অবলম্বন করির! স্বর্গীয় আনন্মরাম 
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বড়ুয়। মহোদয় বলেন, “1173 11178007 ০ 8৯91701)212. 17 075. 
005৪0 1)101080 6%091050 010 0) 99005 06 005 
51010087520 (010500921) 90 00 05200502000. 06 
11010. [0 17010700 0০900126010 13188175071, ০৪1150 
0005 172000815 0৮171000080 555 00200816150 0৮ 
19101722100. 65091) 88 চি) 1100, 15 ০5015] ৪5 
4817121008৮ 0680 00680065058, 11557 960/০০11 
9801517 ৪00 7009017. 1105 19117010291 69775 01 005 
9০80150 [০7002 06 1021511108, 12817070818, 905 12107 
01178 270 119৮9800101) 002 05210865, এস্থলে বড়ুয়া 
মহোদয় একটি নৃতন কথা বলিয়াছেন, যে অহিচ্ছত্রা নগরী বেরিলী 
ও বুদ্াওনের অন্তর্বর্তী। একথার কি প্রমাণ আছে জানিনা, 
তত্র অহিচ্ছত্রা নগরী বেরিলী হইতে কিছুদূরে ছিল ইহা ঠিক। 
অধূনাতন একখানি ভারতবর্ষের মানচিত্রের প্রতি দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিলে সহজেই দেখা যাইবে বেরিলীর দক্ষিণ পশ্চিমে বুদ্াওন 
এবং বেরিলীর বু উত্তরে হরিদ্বার বা গঙ্গাদ্বার। বেরিলী 
বুদ্দাওন ফরক্কাবাদ প্রভৃতি অনেক স্থানই উত্তর পঞ্চালের মধ্যবর্তী 
ছিল। এগ্রে সমগ্র পর্াল জনপদের সীমা নির্দেশ করিতে পারি- 
লেই ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে । পঞ্ল দেশের উত্তর সীমানা 
দেখ! যাইতেছে, যে স্থান হইতে গঙ্গা হিমালয় হুইতে প্রবাহিত 
হইয়াছেন সেই স্থান অর্থাৎ যেখানে ভরদ্বাজের আশ্রম ছিল।' 
দ্রপদ প্রত্যহ ভরদ্বাজাশ্রমে যাইতেন। অস্ছিচ্ছত্রা নগরী নিশ্চয়ই 
ভরত্বাজাশ্রমের অতি সঙ্িকটবর্তী। এইজন্ত ইহাই সম্ভব যে 
অহিচ্ছত্্রা নগরী বেরিলীর দক্ষিণে না হইয়া, বৃছ উত্তরে হরি- 
দ্বারের নিকটরর্ভী। দ্রোণাচার্ধ্য পিতার আশ্রমের নিকটবর্তী 
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বলিয়! অহিচ্ছত্রাপুরী নিজ শীসনাধীন রাখিয়াছিলেন। হরিদ্বার 
এবং গঙ্গাদ্বার যে একই তাহাও বেশ বুঝা যায়। গঙ্গান্বারে 
কনখল তীর্থ। এই তীর্থ অতি স্ুবিখ্যাও। 
স্নাত্বা কনখলে তীর্থে পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে | 
তীর্থং কনখলং নাম গঙ্গাদ্বারেহস্তি পাবনং ॥ ও 
বর্তমান হরিদ্বারের নিকটেই এই ফনখল তীর্থ। ভাগীরর্থী 
এই স্থানে নগরাজ হইতে অবতীর্ণা হইয়াছেন বলিয়া, বোধ হয়, 
এস্থলের নাম গঙ্গাদ্বার। মেঘদূতের ভৌগোলিক বর্ণনার মৃহিত 
মিলাইলেও বুঝ! যায় এই গঞ্গাদ্ধারে কনখল তীর্থ এবং গঙ্গাদ্ধার ও 
হরিদ্বার এক। মেঘের পথে ব্রন্ধাবর্ত পড়িয়াছে। সেখানে 
কুরুক্ষেত্র এবং সরম্বতী যা কুরুক্ষেত্র হইতে মেঘ কনখলে 
উপস্থিত | 
“তন্মাদগচ্ছেরনুকনখলং নি । 
জঙ্গোঃ কন্তাং মগরতনয়ন্গসৌপানপও্ক্তিম্‌ 1. 
এই বর্ণনায় বেশ বুঝা! যাইতেছে ইহাই গঙ্গাদ্ধার এবং বর্তমান 
হরিদ্বার। এই হরিদ্বারই প্রাচীন পঞ্চালের উত্তরসীমা। 
আমরা মহাভারতের বর্ণনায় পাইয়াছি চর্র্তী নদী পঞ্চাল- 
দেশের এক সীমা। এই চর্ধতী নদী ইতিহাস-বিখাতা এবং 
এতৎসধন্ধে একটি বিখাত পৌরাণিক গল্প আছে। গল্পটি এই) 
ভরতবংশীয় সন্কৃতি-তনয় মহারাজ রন্তিদেব দশপুর নামক জনপদের 
অধিপতি ছিলেন। তাহার ন্যায় দাতা ও অতিথিনংকারপরারণ 
মহাত্মা রাজ দুর্ণভ ছিল। তিনি একদিনে কোটা স্বর্ণমুদ্রারও 
অধিক দান করিতেন। তিনি কুবেরের সাক ধনশীলী ছিলেন । 
তাহার ভবনে ছুই লক্ষ পাচক সমাগত অতিথি ব্রাহ্মণকে দিবাঁরাব্র 
পক ও অপক াগ্প্্ব্য পরিবেশন করিত। তাহার মণি-কুগ্ডল- 
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ধারী স্পকারগণ প্রতাহ একবিংশতিসহত্র 'বলীবর্দের মাংস পাঁক 
করিয়াও অতিথিগণকে পর্য্যাপ্ত মাংসাহার করাইতে পারিত ন1) 
এই সকল পশু তাহার অগ্নিহোত্র যজ্ঞে বিনষ্ট হইত। প্রত্যহ 
অসংখ্য পরিমাণে হত এই বজ্্রীয় পশুদিগের চশ্মরসরক্তাদি ক্রমে 
নদীরূপে প্রবাহিত হওয়াতে চর্ধ্থতী নদীর উৎপত্তি হইয়াছে। 
( মহাভারত দ্রোণপর্ব্ব ৬০ অধ্যায় |) 
এই চক্ব্থতী নদীর উল্লেখ থাকাতে পঞ্চাল দেশের ভৌগো- 
লিক স্থিতি নির্ণয় করা কিয়ংপরিমাণে সহজ হইয়াছে। এই 
চর্ম্থতী নদী বর্তমান চথ্ঘল (0+807১81) নদ্রী। মেঘদূতের এই 
বর্ণনা হইতে ইহা ঠিক বুঝিতে পারা যায়। মেঘদূতে এই 
চর্ম্থতী নদী এবং রম্তিদেবের কীছির উল্লেখ আছে। 
বালম্বেখঃ স্থরভিতনয়ালন্তজাং মানয়িষান্‌। 
শ্রোতোমৃত্ত্য। ভূবি পরিণত রস্তিদেবস্ত কীন্তিম্‌॥ 
মেঘের পথ উজ্জয়িনীতে বক্র হইয়া ক্রমে উত্তরবাহী হ্ইয়াছে। 
উজ্জয়িনীর উত্তরে গম্ভীর! প্রভৃতি দু'একটি ছোট ছোট নদী এবং 
দেবগিরি নামে ক্ষুদ্র পর্বত। ইহারই অব্যবহিত পরে মেঘ 
চর্ম্তী নদীতে উপনীত। বর্তমান মানচিত্রে উজ্জপ্িনীর কিছু 
উত্তরেই চম্ল নদী উত্তরবাহিনী হইয়াছে। ইহা হইতেই বুঝা! 
যাইতেছে চর্শথ্তী নদী ও চম্বল একই নদী। মেঘদূতের পরবর্তী 
বর্ণনা হইতেও বেশ বুঝ! যায় চর্ন্থতী ও চম্বল নদী একই। 
চর্ম্তীর পরপারে অর্থাৎ উত্তর পারে দশপুর জনপদ £-_ 
“তামুত্ীরয্য ব্রজ পরিচিতজ্রলতাবিত্রস্বাণীং 
.... পাত্রীকুর্বন্‌ দশপুরবধূনেজাকৌতুছলানাম্‌॥” 
- ইহারই অব্যবহিত উত্তরে ত্রঙ্গাবর্ত জনপদ এবং কুরুক্ষেত্র ও 
সরহ্বতী নদী। ৯ 
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“ত্রহ্মাবর্তং জনপদমথচ্ছায়য়া গাহমানঃ। ও 
ক্ষেরং ক্ষত্র প্রধন পিশুনং কৌরবং তদ্ভ'জথাঁ?॥” 

বর্তমান থানেখবরের অনেকটা দক্ষিণে এই চল নদী । তাহার 
কারণ মধো দশপুর নামে একটি বিস্তৃত জনগদ ছিল। অধুনাতন 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের সহিত মিলাইলে বুঝা যাইবে চর্খথতী নদী 
ও চন্বল নদী এক। হ্রিদ্বার হইতে চঞ্চল নদীর সর্বাপেক্ষা 
নিকটবর্তী স্থানে একটি রেখা টানিলে দিল্লী প্রড়তি স্থান তাহার 
পশ্চিমে পড়ে । এই রেখাকে পশ্চিম সীমা বলা যাইতে পারে। 
ঠিক পশ্চিম সীমা পাওয়া ছুফর। তবে মানচিত্র দেখিলে বোধ 
হয় বর্তমান দিল্লী প্রভৃতি গান পঞ্চালদেশের পশ্চিম সীমা । আর 
চর্ম্তী নদীও কিয়ৎপরিমাণে পশ্চিম সীমা । গঙ্গার উভয়তীরস্থ 
ভূভাগই পঞ্চালের অন্তর্গত:ছিল। 

মহাভারতের আর এক স্থান হইতে পঞ্চালদেশের দক্ষিণ সীমা 
পাওয়া যায়। চন্ধ্থতী নদীও কিয়ৎপরিমাণে দক্ষিণ সীমা । 
বিরাটপর্ধে পাগুবদের অজ্ঞাতবাসের বিবরণ আছে। এই 
পর্বের পঞ্চম অধ্যায়ে আছে যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা অজ্ঞাতবাসের 
জন্য কাণিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত হইলেন এবং তথা 
হইতে কখন বা গিরিছুর্গ কখন বনছূর্গে অবস্থান করিয়!, মৃগয়া 
করিতে করিতে গমন করিতে লাগিলেন । তাহারা মতস্তাদেশে 
যাইতেছেন। তাহারা দশার্ণদেশের উত্তর এবং পঞ্চালদেশের 
দক্ষিণ দিয়! গমন করিতে লাগিলেন। ইহা হইতে বেশ বুঝা 
যাইতেছে যে দশার্ণদেশ পঞ্চালের একসীম! এবং দক্ষিণসীমা | “এই 
দরশার্ণদেশের ভৌগোলিক অবস্থিতি মেঘদূত হইতে জানিতে পারা 
যায়। মেঘদূতে আছে “শ্তামজ,বনাস্তাঃ-দশার্ণাঃ” এবং তাহার 
রাজধানী বিদিশা এবং এই রাজধানী বেত্রবতী নদীর (81095) 
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তীরে অবস্থিত। নর্ধর্দা নদী এবং এই বিশ্ব পর্বতের অবাব- 
হিত পরেই এই বিদীশা। মানচিত্রে দেখিলে দেখা যাইবে 
উজ্জঞপ্িনীর পূর্বে এই ভূভাগ ৷ বিদিশা সম্ভবতঃ বর্তমান 'ভিল্সা 
(7311199 ) এবং মালবদেশের পূর্বভাগে অবস্থিত। দশার্ণদেশ 
বর্তমান বুন্দেলখণ্ড পর্যান্ত বিস্তৃত ছিল। মানচিত্রে দেখিলে বুঝা 
যাইবে পঞ্চালদেশ অন্ততঃ বর্তমান এলাহাবাদের নিকটবন্তী 
কোন স্থান পর্য্যস্ত বিস্তৃত ছিল। ইহা পঞ্চালের দক্ষিণসীমা, 
রাজা দ্ূপদ গঙ্গার উপকূলে জনপদসম্পন্ন মাকন্দী ও কাম্পিলা- 
নায়ী ছুইটি নগরী শাসন করিতেছিলেন, মহাভারতের এই বর্ণনা 
হইতেও বুঝা যাঁয় দক্ষিণ পথ্ালদেশ গঙ্গ! হইতে বহুদূর পর্যন্ত 
দক্ষিণে বিস্ৃত ছিল। 

পঞ্চালের পুর্ব্সীমার বিবরণ ঠিক পাওয়া যায় না। কিন্তু 
মানচিত্রে দেখিলে অযোধা! ব| কোঁশল জনপদই ইহার পূর্বসীমা 
বলিয়া বোধ হয়। গঙ্গার যেস্থান পর্চালের কিয়দংশ, তাহাঁরই 
কিছু পুর্বে অযোধ্যা। মধ্যে অন্ত কোন জনপদ ছিল বলিয়া! জানা 
যায় না। খুব সম্ভব প্রাচীন অযোধ্যা জনপদই পঞ্চালদেশের 
পুর্বসীমা ছিল এবং বর্তমান অযোধ্যার কিয়দংশ পঞ্চালদেশের 
অন্ততূক্তি ছিল। 

অতি প্রাচীনকালের ভূগোঁল বিবরণের সহিত অধুনাতন 
ভূগোলবৃত্বান্তের সামগ্তস্ত করা অতিশয় ছুরহ ব্যাপার । প্রায়ই 
সম্পূর্ণ প্রমাণ পাওয়া যায় না। অনেকাুশে অন্থমানের উপর 
নিষউউর করিতে হয়। এবিষয়ে উপায়ান্তর নাই। তথাপি অন্ু- 
সন্ধিৎস্থ কিম়ৎপরিমাণে যে সফলমনোরথ. হয়েন তদ্ধিষয়ে সন্দেহ . 
নাই। হয়ত গমন হুইতে পারে যেটুকু" ভুল: ত্রাস্তি থাকিয়া , 
যাইতেছে, তাহ! ক্রমানুসন্ধিৎসার ফলে ভবিষ্যতে সংশোধিত 
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হইবে। মহাভারতাদি হইতে পঞ্চালদেশের যে প্রাচীন নিবরণ 
সঙ্কলিত করিলাম, তৎসধন্ধেও উপরিধৃত কথ প্রযুজয। মোটা- 
মুটি বুঝা গেল এই স্থবিখ্যাত প্রাচীন জনপদ পঞ্চালদেশ 
কোথায় কোথা অবস্থিত ছিল। বর্তমান কালের মানচিত্র 
উত্তমরূপে পর্যবেক্ষণ করিয়া ইহাও বলা যাইতে পারে, আজকাল 
যে স্থান উত্তরপশ্চিম প্রর্দেশ বলিয়া কথত (00716507১7০. 
11655 01 25512000901) ), অযোধ্যার কিয়দংশ ব্যতীত 
তাহার অধিকাংশ ভূভাগই প্রাচীন পঞ্চালদেশের (উত্তর পঞ্চাল ও 
দক্ষণ পঞ্চালের ) অন্তর্গত ছিল। 


বাঙ্গালা! কবিতার ভাষা ও ভাব 


বিগত কার্তিকমাসের “প্রবাসীতে” বাবু ছ্বিজেন্্র লাল রাস্ম 
“কাব্যের অভিব্যক্তি” নামক একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ইহার 
পূর্বে শ্রাবণের “বঙ্গদর্শনে” কোন লেখক “কাব্যের প্রকাশ” 
নামক প্রবন্ধে অস্পষ্ট কাব্যের সমর্থন করিয়াছেন। দ্বিজেন্ত্র বাবু 
এই প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়াছেন এবং প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রবাবুকে 
বাঙ্গালার অস্পষ্ট কবিদের অগ্রণী বণিয়াছেন এবং তাহার 
“সোনার তরী” নামক ক্ষুদ্র কবিতার অতি তীব্র সমালোচন! 
করিয়াছেন। এই সমালোচনা যদি বথার্থ ও প্রমাদশৃহ্ হইত 
তাহা হইলে কাহারো কিছু বলিবার ছিল ন1। কিন্তু তাহ হয় 
নাই। প্রবন্ধটি পড়িয়াই মনে হয় স্পষ্ট কাব্যের সমর্থন উপলক্ষ 
মাত্র; প্রবন্ধের প্রধান উদ্দেশ রবিবাবুকে উপহাসাম্পদ করিয়া 
তাহার প্রতি কিয়ৎপরিমাণে গালিবর্ষণ করা। দ্বিজেঞ্জ বাবু 
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নিজে কবি এবং সুলেখক, তাহার এ কাজটি আদৌ ভাল হয় 
নাই। ইহা! করিজনোচিত নহে এব" দ্বিজেন্্র বাবুরও উপযুক্ত 
নহে। তিনি কবিসমাজে নিজের উচ্চাসনের কথা হঠাৎ ভূলিয়! 
গিয়া সমালোচকের আসন গ্রহণ করিয়াছেন এবং অযথা বাংলার 
একজন . শ্রেষ্ঠ কবিকে অন্যায় আক্রমণ করিয়াছেন। সুধু 
সমালোচক হইয়! ক্ষান্ত হন নাই; রবি বাবুর ক্ষুদ্র কবিতাটির 
বর্ণনার ভূল, কথার মানের ভূল, প্রভৃতি দেখাইতে চেষ্টা করিয়া 
ইহার একটি 41110908650 [:01007. লিখিয়। ফেলিয়াছেন। 
আমি “বঙ্গদর্শনের” এবং “প্রবাসীর” একজন পাঠক । এই 
“কবির লড়াই” আমার নিকট নিতান্ত অপ্রীতিকর বোধ হইল। 
বোধ হয় “প্রবাসীর” অধিকাংশ পাঠকই আমার সহিত একমত 
হইবেন। এজন্ত এক্ষেত্রে আমার কয়েকটি কথা বলিতে 
ইচ্ছা হইল। 

দ্বিজেন্র বাবু হঠাৎ এত চটিলেন কেন বলিতে পারি না। 
বোধ হয় কিছু দিন পুর্ব হইতেই এইরূপ চটিতে আরম্ত করিয়া-, 
ছেন। ফন্তুর অন্তঃসলিলে কিরূপ খরআ্রোতঃ প্রবাহিত হইতেছে 
তাহা আমরা জানি না। আমরা বাহিরের লোক জানিবার 
দ্ররকারও নাই। তবে তিনি অত্যন্ত চটিয়াছেন নিশ্চয় । এরূপ 
ক্ষেত্রে অত্যন্ত চটিলে যাহা হয় (অর্থাৎ ক্রোধ নিক্ষল হয় এবং 
নিজের ক্ষতি হয়) তাহাই হইয়াছে। ধাহাকে রাগের মাথায় 
আক্রমণ করিয়াছেন তাহার কোনই ক্ষতি হইবে না এবং লোকে 
অন্ততঃ বলিবে দ্বিজেন্্রবাবুর কাজটি তাহান্স বিদ্যাবুদ্ধির উপযুক্ত 
হয় নাই। 2. ূ 

“কাব্যের গ্রকাশ” প্রবন্ধ কে লিখিয়াছেন তাহা প্রকাশ 
নাই। তিনি যিনিই হউন না কেন তীহার লেখায় বুদ্ধিমত্তার 
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বিশেষ পরিচয় দেখিলাম না। তিনি অতি অন্পষ্ট ভাবে অম্পষ্ঠ 
ভাষায় অস্পষ্ট কাবোর সমর্থন করিস্বাছেন। “অস্পষ্ট কাব্য” 
হয় না। সোণার পাথরের বাটা হয় না। তিনি বলেন, 
তাহার মাথায় “আইডিয়া” ঢোকে, অনেক কীলের জমাট বাধা 
1069 হঠাৎ একদিন তাহার কবিতার নেশায় বাহির হইয়া পড়ে। 
তিনি কি কাব্য লিখেন অনেক সময় নিজেই তাহা বুঝিতে 
পারেন না। এইবূপ কবিতা অতি উচ্চদরের এবং ইহা 
70115001003 11709 ! যর্দি109৪টাই কেহ বুঝিতে পারিল 
না, কাহারও কোন উপকারে আসিল না তবে সে 1059র 
কপালে ছাই, তাহাকে কর্মনাশার জলে ফেলিয়া দিলেই ভাল 
হয়। এই লেখক আবার জাঁক করিয়া বলেন “আমার ভাবের 
যে অস্পষ্টতা, তাহা যদি কেহ কল্পনার আলোকে স্পষ্ট করিয়! 
লইতে পারেন তবেই পারিলেন নচেং আমার কাব্য তাহার 
নিকটে চিরদিনের মত রুদ্ধ রহিল”। এইরূপ কবির কাবা 
বুঝিতে পারিল না বণিয়া, পাঠকের ত আর ঘুম হইবে না, 
বাসাক্স গিয্না ছটফট করিবে! লেখক বাস্তবিক “কাব্যের প্রকাশ” 
' না লিখিয়! “পগ্ভের প্রকাশ” লিখিতে চেষ্টা করিয়াছেন। লেখক 
উপসংহারে বলিয়াছেন, “অনেকেই সাদা কথার ছন্দঃ মিলাইয়া 
মিলাইয়া! বয়ন করেন, ইহাদের “বর্ণিমে খুব চমংকার। কিন্ত 
পৃথিবীতে ইহাদিগের স্পষ্টতা সত্বেও কেহই ইহাদিগকে আজও 
বড় বলিল না”। দ্বিজেন্ত্র বাবু এই শেষোক্ত ব্যঙ্গেই বোধ হয় ভারি 
চটিয়া গিয়াছেন। তিনি নিজে একজন স্পষ্ট কবি। স্পষ্ট কবির 
নিন্দা তীহার সহা হইল না; একটা তীব্র প্রত্যুন্তর দিলেন । 
সহজ প্রত্যুত্তরে কাহারও কোন ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না। তিনি যদি 
সাধারণ ভাবে বুঝাইয়। দিতেন স্পষ্ট কৃবিই কবি তাহ! হইলে 
চা 
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কোন গোল থাকিত না। তিনি অকারণ রবিবাবুকে টানিয়া 
আনিয়া! ব্যাপারটা 7১750781 করিয়া ফেলিলেন। শুধু তাহাই 
নহে রবিবাবুর “সোণার তরী” টিকে টুক্‌রা টুক্রা করিয়া কাটিয়া 
ছিন্ন ভিন্ন করিয়! দেখাইবার চেষ্টা করিলেন যে রবিবাবুর কবিতা 
কিছুই নহে ইহা অর্থশূন্ত ও স্ববিরোধী । এইটিই হইন্নাছে 
অতান্ত দোষের। তীহার চেষ্টা ব্যর্থ হইয়াছে। সাধারণ কাব্য 
সম্বন্ধে তাহার ০০7০1951005 ঠিক কিন্ত তাহার প্রমাণ প্রয্ধো 
গের £0৩০)০এ অতান্ত দূষণীয় এবং প্রমাদপুর্ণ। আর রাগের - 
মাথায় একট! ছোট কবিতার ভূল ধরিতে গিয়া নিজে অনেক 
বড় বড় ভুল করিয়াছেন। সেইগুলিই আমরা একটি একটি 
করিয়া দেখাইতেছি। 

প্রথমতঃ দেখা যাক। দ্বিজেন্রবাবু বোধ হয়&ধরিয়া লইয়া- 
ছেন “কাব্যের প্রকাশ” প্রবন্ধ হয় রবিবাবুর লেখা না হয় তাহার 
ইসার! মত. তীহার কেন ভক্তের লেখা । অন্ততঃ তাহার মতে 
এটি রবীন্দ্র বাবুর মতের প্রতিধ্বনি মাত্র। দ্বিজেন্্র বাবু, এ 
কথার কোন প্রকার প্রমাণ দেন নাই। এরূপ সিন্ধান্ত করিবার 
কোন. কারণ আমরা দেখিতে পাই না। আর আসল মতের ' 
প্রতিবাদ না হইয়া “মতের প্রতিধ্বনির” প্রতিবাদ হয় কেন? 
একটা অপক্ৃঈ মত রবিবাবুর বলয়! প্রকাশ করিলে, তাহার 
উপবুক্ত প্রমাণের আবগক। স্েব্দপ প্রমাণের অভাব । পক্ষান্তরে 
এইমত যে রবিবাবুর নহে. এরূপ সিন্ধীন্ত-করিবার ঘথেন্ট কারণ 
আছে। অবশ্ত লিখিত মতই ধর্তবা ।*-ববিবাধু কোন লেখায় 
“কাবোর প্রকাশ” লেখকের মতে একমণ হইয়াছেন এ কথা 
আমরা, জানি না।. রবিবাবু..“মেঘনাদবধ কাবা” নামক একটি 
ছোট প্রবন্ধে এক জাগায় বলিয়াছেন “একবার বান্গীকির 'ভাষা! 


১১৫ 


পড়িয়া দেখ দেখি বুঝিতে পারিবে মহাকবির ভাষা কিরূপ হওয়া 
উচিত, হৃদয়ের সহজ ভাষা কাহাকে বলে?” শ্চণ্ডীদাস ও 
বিদ্ভাপতি* নামক লেখায় রবিবাবু বলিয়াছেন, “সহজ ভাষার 
সহজ ভাবের সহজ ককিতা৷ লেখাই শক্ত, কারণ তাহাতে প্রাণের 
মধো প্রবেশ করিয়া! দেখিতে হয়”। আর এক জায়গায় 
বলিয়াছেন “আমাদের চণ্তীদাস সহজ ভাষার সহজ ভাবের কবি, 
এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধ্যে প্রধান কবি”। 
রবিবাবু একথাও বলেন যে সহজ কথায় বড় বড় কধিরা কখন 
কখন অনেক অধিক ভাব প্রকাশ করিয়াছেন সেই জন্য তাহা- 
দের সহজ কথা মাঝে মাঝে নিতান্ত শক্ত হইয়া পড়ে। দ্বিজেন্্ 
বাবুও ঠিক এইরূপ কথাই বলিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন 
“শেলি ও ওয়ার্ডন্ওয়ার্থ অনেক স্ময় অনেক থানি ভাব অল্প 
কথায় প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাতে অনেক স্থলে ভাব ঘনীভূত 
হইয়া কাব্যের সৌনদরধ্য বুদ্ধি করিয়াছে; কোন কোন ভাব এত 
বেশী ঘনীভূত হইয়াছে, যে দুরূহ হইয়। উঠিয়াছে ও সৌন্দর্যের 
হানি করিয়াছে ।” ইহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে কাবোর 
“ভাষা ও ভাব লইয়। রবিবাবুর ও দ্বিজেন্দ্রবাবুর বিশেষ মতভেদ 
নাই। কেবল ছ্বিজেন্্রবাবুর বুঝিবার ভূল। তিনি কল্পনায় 
অস্থুর স্থাষ্টি করিয়াছেন। মোহিতবাবু সম্পাদিত কাবাগ্রস্থের, 
দ্বিতীয় খণ্ডে একটি কবিতায় রবিবাবু এইরূপ বলিয়াছেন; 

“কতজন মোরে ভাকিয়। কয়েছে 

. যা গাছিছ তার অর্থ রয়েছে কিছু কি? 

তখন কি কই নাহি আসে বাণী, 

আমি শুধু বলি “অর্থ কি জানি”। 

তারা হেসে যায়, তুমি হাস বসে মুচকি 1” 
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এই ক্ষুদ্র কবিতাতে কবির নিজ অভীষ্টদেবতার প্রতি আত্ম- 
নিবেদন আছে। বোধ হয় ধাহারা তাহার কবিতার তত সমাদর 
করেন না তাহাদের প্রতি উন্নত হৃদয়ের পরিচায়ক একটি 
্রতবান্তর এই কবিতাতে আছে। রবিবাবুর কাঁবাগ্রস্থে ভূরি ভুরি 
আভান্তরীণ প্রমাণ পাওয়া যায় যে তিনি “বঙ্গদর্শনের” প্রবন্ধ 
লেখকের মত কখন নমর্থন করেন নাই। তিনি রাশি রাশি 
_কবিত! লিখিয়াছেন তাহার মধো অধিকাংশ কবিতাই উচ্চদরের 
ও সহজ সুমি ভাষায় লিখিত। তাহার প্রথম বয়সের কবিত- 
বলী, ভান্ুসিংহের পদাবলী, লোকালয় প্রভৃতি এবং বর্তমান 
সময়ের কবিতাবলী ইহার প্রমাণ। তাঁহার সব কবিতা যে 
সমানভাবের হইবে ইহা আশ! করা অন্ঠায়। একথা নিঃসন্দেহে 
বল। যাইতে পারে “রবিবার অম্পষ্ট কাব্যের পমর্থক” এটা 
নিতান্তই ভ্রান্তমত। তবে প্রত্যেক প্রতিভাশালী কবির মধ্ো 
একটু 0114001005 ভাব আছে। রবিবাবুর “লোকালয়” 
নামক কাবোর প্রারন্তে এক জায়গায় আছে; 

“হে রাজন্‌, তুমি আমারে 

বাঁশি বাজাবার দিয়েছ যে ভার 

তোমার সিংহ ছুয়ারে-_ 

যারে, ভুলি নাই তাহা ভুলি নাই ।” 
এখানেও বোধ হয় একটু 1018081905এর গন্ধ আছে। কিন্তু 
এ কথাটা বাস্তবিক সতা বে ভগবান্‌ এক.একজনকে এক একটি 
[7155101 এ প্রেরণ করিয়াছেন । প্রাতিভাশালী বাক্তির! বিশেষ 
করিয়! হুঝিতে পারেন তাহাদের, ভিতর্রে একটা! 7075106 
5১810. আছে । 0577105 15 ০0179010851 সাহার ভিতরে একটা 
কিছু আছে যাহা অন্তেতে নাই। 097105এর ০509010 00: 


টা 
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65017061027 8105 আছে কিন্তু কেবলমাত্র ষাহার ০৫1১০- | 
০105 01 65010510201 টি আছে তিনিই 061)1008 
নহেন। তাহার উপরে আরো! একটা কিছু আছে। কবি 01). 
কয়েক বৎসর ধরিয়া ঘসিয়া মাজিয়া 115১ লিখিক্কাছেন। 
সকল কবিকেই 01এর পথ অবলম্বন করিতে হইবে এমন 
নহে। আর 018 একটা মস্ত প্রতিভাশালী কবিও নহেন। 
দ্বিজেন্্রবাবু উপরোক্ত ভ্রান্তমতের সঙ্গে সঙ্গে আর একটি 
বড় রকমের ভ্রান্তমত প্রচার করিয়্াছেন। দুইটিই এক শ্রেণীর । 
দ্বিজেন্দ্রবাবু বলেন “আমাদের দেশে এই অস্পষ্ট কবিদের 
অগ্রণী শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর”। এই উক্তিরও কোন মুল 
নাই এবং ইহাও কবিস্থালভ কল্পনা ব্যতীত আর কিছুই নহে। 
প্রবন্ধমধ্যে এই উত্তর সত্যতা৷ সঙ্বন্ধে কোন প্রমাণ প্রয়োগ নাই। 
প্রথম দেখাঁণ চাই কাহারা অস্পষ্ট কবি এবং তাহার পর 
দেখাইতে হইবে বাস্তবিক রবিবাবু তাহাদের অগ্রণী কিন|। 
গায়ের জোরে অন্ধকারে ঢিল মারিলে কোন ফল নাই। আমরা 
পু পুর্ববেই দেখাইয়াছি রবিবাবু নিজে আদৌ অস্পষ্ট কবি নহেন। 
দ্বিজেন্দ্রবাবুর আর একটা ভ্রান্তমত “রবিবাবুর ভক্তগণ, 

রবিবাবুর “সোণার তরী”কে তাহার সকল কবিতার প্রায় শীর্ষে 
স্থান দেন”। এটাও একট! মনগড়া কথা এবং কাহার! রবিবাবুর 
ভক্তগণ তাহার নির্দেশ নাই। কয়েকটা সভায় “লোণার 
তরী”র আবৃত্তি হওয়াতে তাহার শীর্ষে স্থান ইহা৷ প্রমাণিত হইল 
না। রবিবাঝু আমাদের দেশের বর্তমান কালের একজন শ্রেষ্ট 
ভাবুক কুবি। যাহার। তাহার কবিতা আবৃন্তি করিতে প্রস্তত 
তাহার তাহার যে কোন কবিতা আবৃত্তি করিতে পারে। 
যাহাদের থেরূপ রুচি বিগ্যাবুদ্ধি তাহারা তদন্নযায়ী .একটা কবিতা 


কী 
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আবৃত্তি করিবার জন্য বাছিয়া লইবে। যে কবিত। ছোট ব৷ 
সহজবোধ্য; এবং শুনিতে নুমিষ্ট প্রায় এইরূপ কবিতাই আবৃত্তির 


জন্য বাছা হইয়া থাকে। কোন কবির শ্রেষ্ঠ কবিতাই যে 


আবৃত্তির জন্য নির্বাচিত হর এরূপ সব সময় ঘটে না। কোন 
একজন সমালোচক “সোণার তরী” পড়িয়া লিখিম়্াছিপেন 
“তাহার সোণার লেখনী অক্ষয় হউক”। ইহাও এ কবিত্বের 
শ্রেষ্ঠত্বের কোন প্রমাণ নহে। সমালোচক কত রকমের আছে। 
ফোর্থ ক্ল্যাদ্‌ পড়া বালকও কখন কখন সমালোচকের টুপি 
মাথায় দিয়া বাঙ্গালা-সাহিত্যের বাজারে বাহির হইয়। থাকে। 
তার পর আজ কাল যে কোন লোক একথানা বই লিখিলেই 
অধিকাংশ সমালোচকের মতে তিনি অক্ষয় সোণার লেখনীর 
অধিকারী হইয়া থাকেম। রবিবাবুর ত কথাই নর; রবিবাবু 
যদ্রি নিজে বলেন তাহার “সোণার 'তরী” তাহার অন্ঠান্ত কবি- 
তার শীষস্থানে তাহা হইলেও লোকে তাহার মত গ্রহণ করিতে 
প্রস্তুত হইবে না। পিতামাতার যেমন অনেক সময়ে হছূর্বল. 


সন্তানের প্রতি অত্যাদর ও মমতা হয় কবিদেরও কখন কখন 


তাহাদের একটা যেমন তেমন কবিতার উপর সন্েহ দৃষ্টি পড়ে। 
ইহার পর দ্বিজেন্্রবাবু “সোণার তরী] ব্যাখ্যা করিয়াছেন 
এবং তাহার কথার মানে করিয়াছেন এবং প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন যে এই কবিতাটী অথশূন্ত *এবং স্ববিরোধী । তিনি 
অত্যন্ত 7১:5)91০5এ হইয়। লিখিয়াছেন এবং তাহার চেষ্টা 
সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইয়াছে। বাস্তবিক কবিতীটা রবিবাবুর অন্ঠান্ত 
কবিতার প্রান শীর্বস্থানীয় ন। হইলেও ইহা একটা উৎক্ট ভাবমন়্ 
কবিত1। দ্বিজেন্দ্রবাবু কোন কারণবৃশতঃ হৃঠাং '2:6)901০এর 


_ বশবর্তী হইয়া এমন সকল ভূল ব্যাখ্যা ও মানে করিক্নাছেন যাহ! 
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তাহার মত লোকের আদৌ: কর! উচিত ছিল না। সেইগুলিই 
আমরা ক্রমশঃ দেখাইয়। দ্িতিছি। ্ 
দ্বিজন্্বাবু “সোণার তরীগ্র গন্ভার্থ ও গদ্যার্থ বাহির 
করিয়াছেন। কোন কবিতার গণ্ভার্থ ও পদ্চার্থ বলিয়া ছুটা অর্থ 
আছে এরূপ সকলের প্রতীতি হইবে না । তবে তাহার লেখার 
ভাবে বোধ হইতেছে.কবিত। রূপক হইলে তাহার একটা সোজা 
গল্পের মানে এবং তাহার রূপক ভাঙ্গিয়া অপর একটা অর্থ অথব। 
আধ্যাত্মিক অর্থ হইতে পারে । 'দ্বজেন্দ্রবাবু বলেন এই কবিতা- 
টার গণ্ঠার্থ অতান্ত অস্বাভাবিক, কারণ কোন কুষক রাশি রাশি 
ধান কাটিয়া কুলে নির্ভরসা হইয়া বসিয়া থাকে না) সেধান সে 
বাড়ী লইপা যায় এবং ধান কাটিয়! গৃহে না৷ লইয়! গিয়া স্ত্ীপুত্র- 
গণকে বঞ্চিত করিয়া, এক “যেন মনে হয়, চিন” মাঝির সহিত 
পলাইয়া যাই চাহে না। বেশ ভাল কথা। আর একটা 
উদ্দাহ্রণ দিতেছি । অনেক সময়ে অনেক উৎকৃষ্ট উপন্যাস 
পড়িবার সময় গল্পে পওয়। যায় নায়ক অথব! গল্পের অন্ত কোন 
বাক্তি খুব বড় বৃষ্টির সময় অশ্বারোহণে বা পদব্রজে প্রান্তর বা 
কোন পথ অতক্রম করর়া চলিতেছে । এখানে বোধ হয় 
দ্বিজেন্দবাবুর যুক্তি অন্সারে বলা যাইতে পারে গল্লাংশটা ভারি 
অস্বাভাবিক । বড় ও বৃষ্টির সময় কেহ পথে বাহির হয় না, 
সকলে ছ্য়ার জানল! বন্ধ করিয়া ঘরের ভিতরে থাকে । অত- 
এব এরূপ উপন্যাস অস্বাভাবিক এধং পড়বার অধ্যেগা । একটু 
ভাবিয়া দেখিলে যাহা হঠাৎ অস্বাভাবিক মনে হয় তাহাই 
স্বাভাবিক বলিয়া! বোধ হইতে গারে। তাহার উপর আবার 
[ভিন্ন রুচি আছে। দ্বিজেন্ত্রবাবুর একথানি নাটকে এক রাজপুত্র 
তাহার আপনার ভগিনীকে 'বলিতেছেন,. “তুই যদি আমার স্ত্রী 
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_ হতিদ্‌ তাহলে বোধ হয় মাথায় চড়তিদ্।” ইনি আর এক 
জায়গায় বূলিতেছেন “দেখ, তোর! আমার ছুই বোন, আর আমি 
তোদের ভাই । কিন্ত রোজ রোজ আমার সাম্নে এমনি ঝগড়া 
করিদ্‌ যেন আমি তোদের স্বামী আর তোরা ছুই সত্তীন”। এই 
নাটকেই আর এক জায়গায় আছে আকৰর কন্ঠা হঠাৎ সন্ধ্যায় 
এক অপরিচিত রাজপুত বীরের শিবিরে উপস্থিত এবং এ কথা 
সে কথার পর তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, “আপনি কি 
বিবাহিত?” অনেকের কাছে এগুলি তত স্বাভাবিক বলিয়! 
বোধ হইবে ন1! এই অস্বাভাবিকতার আপত্তি গোড়ায় তুলিলেই 
সব গোল চুকিয়া যাইত। তরী সোণার হয় না, কাঠের বা 
লোহার হইয়া! থাকে । দুনিয়ার মধ্যে কাহারও বোধ হয় সোণার 
তরী নাই। কাজে বাজে “সোনার তরী” বিটা, হইতে পারে 
না এ কথা বলিলেই বহুপূ্বে সোনার তরী ডুবিয়া ইত! 

এই বার আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা । ইহার জন্য দ্বিজেন্দ্রবাবু 
রবিবাবুর অনেক ভক্তের নিকট গিয়াছিলেন, তাহারা “্যা-_-ও 
_-কি জানি” বলিয়া! তাহাকে. বিদায় করিয়াছেন । পরিশেষে 
একজন ভক্ত তাঁহাকে একটা লাগশৈ ব্যাখা দিয়াছেন। এক্ষণে 
কথ! হইতেছে এই ভক্তগণ কাহারা। ধাঁহারা ভক্তির পাত্র 
কবির কবিতার মানে জানেন না তীহার! কি রকম তক্ত এবং 
তাহাদের বিগ্যাবুদ্ধির দৌড় কত দূর বলিতে পারি না। ভক্ত 
অনেক রকম হইতে পারে । কবির গাড়, গামছা! বওয়া ভূত্য, 
পাঁচক নাপিত ইহারাও কবির ভক্ত হুইতে পারে। তাহারাও 
হয় ত বলে “বাহোবা আমাদের বাবু, ইনি কেমন কবিতা 
লেখেন !” ভক্তের পরিচয় না পাইলে তাহাদের “যা ও” ব্যাখ্যা 
লাগ্সশৈ বোধ হয় না। আর ছিজেন্্রবাবুর এই ভক্তদের বাড়ী 
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হাটা হাটা করিবার কি প্রয়োজন ছিল তাহাও আমরা বুবিতে 
পারি না।+.সোণার তরীর উপর একটা প্রবন্ধ না হয় নাই হইত। 
আর দ্বিজেন্বাবু নিজের বিগ্রাবুদ্ধির জোরেও ত একটা লাগশৈ 
ব্যাখ্যা খাড়া করিতে পারিতেন। মানুষ 1১:০991০91 হইলে 
সোজ। পথে চলিতে চায় না। 

এক্ষণে রবিবাবুর তথাকথিত ভক্তের লাগশৈ ব্যাথ্যাটা 
একবার বিচার করা যাকৃ। দ্বিজেন্ত্র বাবু এই বাথ যেরূপ 
দিয়াছেন তাহা এই । “কবি তাহার জীবনের সঞ্চিত ধন তাহার 
জীবনদেধতার পদ্দে সমর্পন করিলেন, পরে নিজের জন্য কিছু 
চাহিলেন। জীবনদেবতা তাহার ধনরাশির অর্থাৎ পরিশ্রমের 
ফল লইলেন, পুরস্কার দিলেন না। অর্থাৎ সকলেরই নিজের 
কণ্ম দেবতার চরণে অর্পণ করিবার অধিকার আছে; পুরস্কারে 
তাহার কোর্ন দাবী নাই। ব্যাখ্যাটী বেশ আধ্যাত্মিক । ইহা! 
ভগবদগীতার কথা । কিন্তু কবিতা হইতে কি এই অর্থ ছড়াস়্ ?” 
দ্বিজেন্ত্রবাবু এই ভক্ত মহাশয়ের নাম দেন নাই। আমরা ইহাকে 
দ্বিজেন্ত্রবাবুর নিজের মনগড়া! ব্যাখ্যা বলিলে বিশেষ ক্ষতি হয় 
না। এই মনগড়া ব্যাখ্যার ভুল ধরিয়া দ্বিজেন্্রবাবু বলেন “ধিনি 
আমার দেবতা তিনি এই মাঝির মত কোথা হইতে আদিয়। 
ভাসি! বিদেশে চলিয়া যান না, ধাহাকে “বেন .মনে হয় চিনি” 
তাহাকে কেহই সর্বস্ব অর্পণ করেন না” ইত্যাদি ইত্যাদি। পরে 
বলেন, “আর আমাকে লহ” ইহার অর্থকি সত্যই এইন্দাড়ায় 
যে "আমাকে কিছু দাও”। বড়ই ছুঃখের বিষয় দ্বিজেন্্রবাবুর 
স্ঘায় পণ্তিতলোক এইরূপ অর্থশৃন্ত আপত্তি তুলিয়াছেন। দ্বিজেন 
বাবু কি কখন “ভবনদীর কাগারীগ্র কথা শোনেন নাই। 
“্ভাবতি ভবার্ণবতরণে নৌকা” এই শ্লোক চরণও কি কখন তাহার, 
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কর্ণগোচর হয় নাই? প্প্রীরুষে সর্বস্ব অর্পণ করা”র কথ! 
কি খুব উচ্চদ্রের নহে?  ভগবান্কে কিবলা ঘায় ন! যেন মনে 
হর চিনি”। দ্বিজেন্দ্র বাবু ওয়ার্ডদ্‌ ওয়ার্থের' যে স্থবিখ্যাত 
৭095 07076. 11017016515 01 076 5০৭1*এর উল্লেথ 
করিয়াছেন, 'তাহাতেও একটু “যেন চিনি মাঝির” ভাব আছে : 

প21811109019995 ০1017 00 %/০ ০977 

[10100 000. 110 15 0017 10050.৮  * 

তার পর তাহাকে কে বলিতেছে, “আমাকে লহ” ইহার মানে 
“আমার কিছু দাও ।” ভক্তের দোহাই. থাকিলেও এই বিরুত 
অর্থটা কল্পিত নহে কি? “আমাকে লহ” ইহার মানে যদি 
বাস্তবিক “আমাকে লহ” হয় তাহা হইলে তআর বড় গোল 
থাকে না। “আমাকে নৌকার তুলিয়া লহ”, আমাকে তোমার 
চরণে স্থান দাও”, “আমাকে মুক্তি দাও” এই অর্থ করিলে ত আর 
কল্পিত অস্থরটাকে বধ করিতে হয় না । লাগশৈ ব্যাখ্যাদাতাটা 
ত রবিবাবুর বলিয়! বোধ হইতেছে না। ইনি দ্বিজেন্ত্রবাবুরই 
ভক্ত বা 55515191011 মুক্তিপ্রার্থনা সকলেই করে। দেবতা 
কৃষককে মুক্তি দিলেন না তাহার কারণ অত সহজে মুক্তি হয় না 
অথবা সে মুক্তি চাহিয়াছিল বলিয়া! । 'একজীবনের যথাসর্বন্ব 
দানে মুক্তি হয় না! এক আশুধান্যের জোরে বংসর 
কাটে না। মুক্তি বহুসময়সাপেক্ষ এবং বহুজীবনের সর্বস্বদান- 
সাপেক্ঈ এবং তাহা চাহুবার কাহারও অধিকার নাই ।, 

প্রত্যেক উত্রষ্ট রূপকময় কবিতারই ? যে একটা নির্দিষ্ট 
ব্যাখ্যা থাকিবে এরূপও হইতে পারে না। 2505507এর 
“[05]5 ০6005 1708”  সন্বন্ধে যাহ। হইয়াছিল তাহা 
বলিতেছি। একজন 1319702, কবিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন 
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প্বীহার৷ আর্থারের সহচারিণী তিন রাণীকে 7910), 17০6 
এবং 0১80 বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাদের ব্যাথা? 
ঠিক কি ন1?” কবি তছৃত্তরে, বলিয়াছিলেন [1১০ ৪1০ 
11200 500 0755 215 10061712170 10055 10927 0086 570 
055 0০ 17061101057 81০ 60156 07 07217011851 ০1 
ড/017010. 1)6) 816 2150 01950 07160 (18063, 006 065 
215 10001), [7016৮ 1108009৩050 0০০) (0 52), 
225 0৩৪75 22, ০০০৪5০ 075 00906 41077 £7৪ 
10795015122001 10079 00181 217৮ 0170 1065101505001 
15077501) তাহার কাব্যের নানা অর্থ সম্বন্ধে বলিয়াছেন 
4[১০9৪0৮ 15 11005 900০9681115 10 00850 818170175০919915, 
155০1 15506110056 8100 1715 09/71000115150961017 80০০৮- 
01709 115 ৪11, 20 2০০91017000 1015 55100005005 
10. 01৩ [১০৩৮৮ দ্বিজেন্ত্রবাবুকে -আমি এই শেষোক্ত কথা- 
গুলি বিশেষ করির। অন্কধাবন করিতে বলি। 

দ্বিজেন্ত্রবাবু এই ক্ষুদ্র কবিতাটার বর্ণনার ভুল ধরিয়াছেন। 
এইথানে ভূল ধরার চরম সীমা । তিনি বলিতেছেন “কৃষক 
ধান্ত কাটিতেছে বর্ধাকালে, আবণ মাসে। বর্ধাকালে ধান 
বেহ্‌ই কাটে না, বর্ষাকালে ধান্ত রোপণ করে”। এই নিষেধাজ্ঞা 
বোধ হয় কলকাতায় 2271০016075] 0০08107200এর আপিসে 
সোনার হরপে লেখা আছে। তার পর দ্বিজেন্্বাবু খাঁনের 
বিভাগ করিরা কাটিবার নিম বলিয়াছেন যে, হৈমস্তিক ধান 
কাটে অশ্রহারণ মাসে, আশুধান কাটে ভাদ্র মাসে এবং বোরো- 
ধান কাটে উড়িগ্তায় বৈশার্ধ মাদে। ইহা ছাড়া অন্ত কোন 
সাঞ্সে ধান কাটিলে তাহ! বোধ হয় ৩০506001581, 10500০৩এর 
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মধ্যে যাইবে । প্রথমতঃ ইহা! পড়িয়া! আমাদের একটু 9058£67০ণ 
হইতে হইয়াছিল। চক্ষুঃ বেশ করিয়া মুছিয়া ফের' পড়িলাম 
দেখিলাম লেখাটা ঠিক পড়িয়াছি। শুনিয়াছি কলিকাতাবাসী 
কাহারো কাহারো বিশ্বাস ধানগাছে কড়িকাঁট হয়। ইহীরা যদি 
কেহ বলিতেন বর্ষাকালে ধান কাটে না তাহা হইলে বড় দোষের 
হইত না। কিন্ত দ্বিজেন্ত্রবাবুর বিলাতী 971০9160121 ০- 
7০175০৪ কি শেষকালে এই দ্রীড়াইল ?. ধানটা কলিকাতার 
কাছে বিশেষ জন্মায় না। পূর্ববঙ্গে ও উন্তরবঙ্গেই ধানের 
আড়ঙ্। এই প্রদেশের প্রত্যেক জেলায়ই বোধ হয় শ্রাবণ 
মাসে আশুধান্ত কাঁটে। আর এই শ্রাবণ মাসের ধান কাটা। নিয়। 
অনেক মামলা মকদ্দমা হয়। এই প্রদেশের প্রতোক মুন্সেফ, 
ও ডোপুটীবাবুদের মকদ্দমার নর্থী অন্বেষণ করিলে পাওয়া 
যাইবে শ্রাবণ মাসে অনেক ধান কাটা গিয়াছে । এ বৎসর এই 
শ্রাবণ মাসের আঁশুধান্ত খাইয়া! অনেক কৃষকে দুর্ভিক্ষের হাত 
হইতে বাচিয়া গিয়াছে। ইহার উপর অন্য একজন তথা কথিত 
ভক্তের দোহাই দিয়! “শ্রাবণ মাস যদি বত্রিশে হয়, বলদ যদি 
াড়াইয়। দীড়াইয়া ঘাড় নাড়ে” ইত্যাদি হাম্তরস অবতারণার 
চেষ্টা নিতাস্ত অদ্ভূত রসে ফঁড়াইস্সাছে। অবশ্ঠ রুষ্ণচন্দ্রের সভাক্প 
অথবা আজকালকার যাত্রার দলে ইহার পসার হইতে পারে। 
তার পর দ্িজেন্দ্রবাবু তুল দেখাইয়াছেন “শ্রাবণ মাসে বর্ষা আসে 
না৷ আষাঢ় মাসে আসে ।” আধাঢ মাসে প্রথমবর্ধার স্ত্রপাত 
হয়। আর “বরষা” মানে কি “বৃষ্টি” হয়না? তার পর আপত্তি 
একখানি ছোট ক্ষেতে রাশি রাশি ভার! ভারা ধান হয় না। 
ধানগুলি কি সবই এ ছোট ক্ষ হইতে উৎপন্ন? আর এ 
ছোট ক্ষেতের ধান হইলেই বা ক্ষতি কি? গরীব কৃষকের ছোট 
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ক্ষেতের ধানগুলিই তাহার কাছে রাশি রাশি ভারা ভারা । 
কৃষক বেচারীর বোধ হয় [09117750621 হিঃ ছিল না! 
তার পর ক্ষেতের “চারিদিকে বাকাজল করিছে খেলা” বলিয়৷ 
ক্ষেত খানি দ্বীপ। আবার দ্বীপ হইতে হইতে চর হইয়া গেল! 
0158 915 70000 1  অপুর্ব্ব ভৌগোলিকতত্ব ! বোধ হয় চর- 
জমি ছাড়া আর কোথাও ক্ষেতের চারিদিকে জল কেহ কোথাও 
দেখে নাই! চারিদিকে জল বলিলেই অবিচ্ছিন্ন ভাবে চারিদিকে 
জল বুঝিতে হইবে ! হায় অন্ধ সমালোচনা ' কেহ' যদি. বলে 
তাহার বাড়ীর চারিদ্রিকে লোকের বাড়ী আছে তাহা হইলে 
বুঝিতে হইবে তাহার বাড়ী হইতে বাহির হইবার পথ নাই! 
কবিতাতে আছে মাঝী “তরী বেয়ে” আসিতেছে, তাহার পরই 
আছে “ভরাপাল”। দ্বিজেন্ত্রবাবু বলেন “ভরাপালে কেহ 
তরী বায় না”। দ্বিজেন্দ্রবাবু কি কখন ভরাঁপাল নৌকার হাল 
দেখেন নাই । হাঁলটাও কি বাহিতে হয় না? এরূপ কথার 
মারপেচ নিম্মশ্রেণীর আইনজীবিদের মুখেই শোভা! পায়। তার পর 
দ্বেখিতেছি কোন নৌক। পারে আসিয়া “কোন বিদেশে” যাইতে 
পারিবে না । কবিতাতে আছে, 

“পরপারে দেখি আকা 

তরুছায়ামসী মাথা 

গ্রামথানি মেঘে ঢাকা! 

প্রভাত বেলা” । ্ 
দ্বিজেন্দ্রবাবু বড়ই আহ্লাদের সহিত বলিতেছেন মেঘে ঢাকা! 

গ্রামে তরুচ্ছায়৷ হয় না। দ্বিজেন্রবাবু “মসী মাথা” কথাটার 
তাংপর্ধ্য বা সৌন্দর্য্য গ্রহণ করিতে পারেন নাই। মেঘ হইলে 
গাছের বাহিরে যে আলো! থাকে গাছের তলাক় ততথানি আলে! 
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হয় না। কোন কোন সময় মেঘ হইলে গাছের তলায় কালো! 
অন্ধকারের মত দেখায়। প্রভাভমেঘে এখানেও ঠিক সেইরূপ 
হুইয়াছে। আর ছায়া কথার মানে “বর্ণ” হইতে পারে। “ছায়া 
কুর্য্যপ্রিয়াকাস্তিঃ প্রতিবিশ্বমরনাতপম্।” এপার হইতে এ মসীমাখা 
ছায়! না দেখা যাইবার কারণ কি জানিনা । কৃষকও কি ০017 
016 2//5%5 9105 01 006৮ 1 শ্রাবণ গগনে মেঘ ঘোরে ফিরে 
না কেন তাহাও: বুঝিতে পারি না লাঠিমটা' দ্বিজেন্দ্রবাবুর। 
শুধু ঘোরা ফিরার ত আপত্তি দেখি ন!। দ্বিজেন্দ্বাবু রবিবাঁবুর 
কবিতার মিলেরও ভূল ধরিতে চেষ্টা করিরাছেন। গায়ের 
জোরে ভুল ধরা চলে না। রবিবাবুর জীবন ভরিয়া এত মিল 
দিয়াছেন যে তীহার গোটাকত কবিতা গরমিল হইলেও বড় 
একটা যায়, আসে না। »বৃদ্ধ পিতামহকে গায়ত্রী শিখাইবার 
প্রবাদট?ও অনেকে জানেন । 

রবিবাবুকে তীত্র-আক্রমণ করাই দ্বিজেন্রবাবুর প্রধান 
উদ্দেশ্ত ।.. “সোণার তরীপ্র কিঞ্চিৎ সুখ্যাতি তাঁহার অসহা 
হওয়াতে অনেক দিনের চেষ্টার পর কবিতাটিকে সমালোচনার 
কলে ফেলিয়াছেন। কবিতাটি বোধ হয় যেমন তেমনিই রহিল। 
তাহার উদাহরণটি বড় স্থনির্ববাচিত হয় নাই এবং রবিবাবুর প্রতি 
অযথা আক্রমণ ও বড় 11-80156ণ হইয়াছে । যদি রবিবাবুকে 
আক্রমণ করিয়া তৃপ্তিলাভ করাই তীহার উদ্দেশ্ত হয় তিনি 
নোণার তরী”র পরিবর্তে অন্য একটা নিকৃষ্ট কবিতা! উদাহরণে 
তুলিতে পারিতেন। রবিবাবু এত কবিতা -লিখিয়াছেন যে বিলাভী . 
কবি ভা ০:৭5৮০এর মত তীহার কতকগুলি কবিতা খুব 
নীরস হইয়া পড়িয়াছে। ইহার একটাকে ছিন্নভিন্ন করিলেই চূড়ান্ত 
সমালোচনা হইত; কিন্তু তাহা,বলিয়৷ কি রবীন্দ্বাবুর প্রতিভার 
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কিছু হানি হইত? কোন কবির প্রত্যেক কবিতাই সমান 
প্রতিভার পরিচায়ক হইতে পারে না। গুণের ভাগ বেশী হইলে 
ক্ষত্র দোষ প্রতিভার লাঘব করে না। “একো হি দোষো গুণসন্ি- 
পাতে, নিমজ্জতীন্দোঃ কিরণেঘিবাস্কঃ 1 

ভক্তের দোহাই দিয়া কবিতার বাখা! কর! দ্বিজেন্্র বাবুর 
একটি নৃতন পন্থা। কোন লোককে কোন কবির ভক্ত বলিলে 
কি বুঝায় ঠিক বুঝিয়া উঠা স্থকঠিন। কাহারো কাহারো দুএক- 
জন নির্দিষ্ট কবির কবিতা ভাল লাগে। তাই বলিয়া কি তীহা- 
দিগকে ভক্ত বলিতে হইবে । আর ভক্ত যে কবির মনোভাব ঠিক 
ব্যাথ্যা করিতে পারিবে তাহীরই ব| নিশ্চয় কি? যাহা সুন্দর যাহা 
উৎকুষ্ট প্রত্যেক সংবাক্তিই তাহার ভক্ত। কবিবিশেষের ভক্তা- 
মিতে বিশেষ বাহাছুরী নাই। দ্বিজেন্ত্ "বাবু রবিবাবুর কোন কোন 
অন্ধ ভক্তের নিকট কবির পরিচয় লইতে গিয়া ভাল কাজ করেন 
নাই। ভক্ত মহাশয়ের! তাহাকে বড়ই ঠকাইয়াছেন এবং তাহার 
নিজের সুনামের হানি করিবার বিশেষ চেষ্টা করিয়াছেন। আর 
দ্বিজেন্্র বাবু বড় একটা €৮৫০চ০ বিরুদ্ধ কাজ করিয়াছেন । 
তিনি নিজে কবি ও স্বলেখক কিন্তু সমালোচক নহেন (যদিও 
প্রত্যেক মানুষের সমালোচক হইবার অধিকার আছে) তীহার 
পক্ষে অপর একজন শ্রেষ্ঠ কবির একটি ক্ষুদ্ধ কবিতার অত বড় 
সমালোচন! কর! কবির উপযুক্ত হয় নাই । কবি.ত কবিতে মিল 
থাক। চাই। কবিদের মধ্য লড়াইএর ভাব আমাদের মত 
সাধারণপাঠকের নিকট বড়ই হান্তরসময় বালয়।'বোধ হয়। আর 
একট! বিষয় তাহার ভাব! উচিত ছিল। যিনি নিজে কাচের ঘরে 
বাস করেন, ত্রিতল কক্ষের দিকে লোষ্ট নিক্ষেপ করা তাহার 
উচিত.নয় |. একখানি ক্ষুদ্র উপন্‌.খণড ত্বাহার ভঙ্গুর, গৃহের যণেষ্ট 
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সৌন্দর্ধযহানি করিতে পারে । বর্তমান বাংলায় এমন কোন লেখক 
নাই যিনি গর্ব করিয়া বলিতে পারেন আমার লেখায় ভুল নাই। 
যে বই পড়িবে, দেখিবে পাতায় পাতায় ভূল। বাঙ্গালি লেখক 
এমনি অসাবধান এবং বাঙ্গাল! ভাষার এমনি অনৃষ্ঠট। হয়ত কোন 
কোন লোক ইহার পর দ্বিজেন্দ্র বাবুর কেতাবের ভূল ধরিতে 
আরম্ত করিবে। ক্রমে কবির লড়াই বাধিবে। কবি সমাজের 
এরূপ ভাব কোন প্রকারেই বাঞ্চনীয় নহে। 

প্রবন্ধের শেষাশেষি দ্বিজেন্দবাবু কিঞ্চিৎ উদার এবং 1501079] 
হইক়্াছেন। রবিবাবুর “যেতে নাহি দ্বিৰ”, “পুরাতন ভূত” 
প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা তীহার “নিজস্ব” এবং “মনুষ্য হৃদয়ের 
কমনীয় চিত্র” বলিয়াছেন! গোড়ায় কাটিয়া আগায় জল দিলে 
কি হইবে? এ উদার ভাবট! গোড়ায় হইলে তিনি এই প্রবন্ধ 
জিথিবার দায় এড়াইতে পারিতেন। 

দ্বিজেন্্র বাবু আমাদের আধুনিক নব্য কবিগণ সম্বন্ধে যাহা 
যাহ! বলিয়াছেন তাহাতে বড় বেশী আপত্তি করিবার কিছু নাই। 
' তবে একটা 5%66176 £210811 করা চলে না। নব্য কবিগণের 
মধ্যে ২৪ জন উত্তম লেখক আছেন । নবাদের প্রধান দোষ 
তাহারা উপযুক্ত লেখাপড়া না শিখিয়াই অন্থকরণ আরন্ত করেন। 
অবশ্ঠ প্রত্যেক নবীন কবিকেই প্রথমে অন্থবাদ বা অন্নুকরণ 
করিতে হইবে । পিতা মাতার কথা শুনিয়াই শিশুর বুলি ফোটে। 
কিন্তু যে টুকু বিদ্যাবুদ্ধি থাকিলে অন্গুকরণের দোষ এড়ান যাইতে 
পারে তাহা অধুনাতন কবিদের অধিকাংশের নাই । ৬৩১৩ এবং 
প্রকৃত ৮০৪ যে অনেক তফাত. সে জ্ঞান অনেক বাঙ্গালী 
কবির নাই। বাঙ্গালা কবিতা লেখ! বড় সহজ। মিল দিয়া 
৮619 লিথিয়াই তীহারা মনে করেন আমরা কৰি হইলাম। 


১৯৯ 
উপযুক্ত বিগ্যাবুদ্ধির অভাবে তাঁহারা নৃতন ভাব লইয়া কোন 
কবিতা লিখিতে পারেন না। পৃথিবীর বড় বড় কবির 5800617 
2০:৪1৪,নহেন। - দেবী সরম্বতী নিজের বরপুত্রদের স্থিধার্থে 
সহজে ডুব "দিয়া উঠিবার জন্ত কোন পুকুর কাটাইয়া রাখেন 
নাই। বাঙ্গালায় নব্য কবিরা 91911) অথবা ড/০:5৮/01 
না! পড়িয়াই অথবা পড়িয়া না বুঝিয়াই তাহাদের সম্বন্ধে শোন! 
কথ শুনিয়াই মনে করেন কবিতার সহজ অর্থ না হইলেও ভাল 
কবিতা হইতে পারে, এবং এই ভাব হইতে যাহ! খুসী তাহা 
লিখেন । 5১6116/, ড/০:5৮/০010) বা! [50750 এক এক 
জন্‌ 0197 [1751160। ইহাদের সহিত ক্ষুদ্র বাঙ্গালী কবির 
তুলনাই হয় না। ইহাদের এক এক জনের সমস্ত কবিতা ভাল 
করিয়! বুঝিয়া পড়িতে অনেক দিন লাগে। ইহাদের অন্ুকরণ 
করাও অনেক সময়সাপেক্ষ। বিশেষতঃ ছুই ভাষা কত স্বতন্ত্র । 
অথচ আমাদের দেশের নব্য কবিরা কেহ 91116 হুইতেছেন 
কেহ 97০0. হইতেছেন কেহ তেহ বা 31781592৩7৩ 
হইবার দাবী রাখেন। ইচ্ছা করিয়া চেষ্টা করিয়া অর্থ « 
ঢাকিয়। যে. নব্য কবিরা পণ্ভ লিখেন এ কথা! আমি মানি 
না। ইহাতে অনেক বিষ্যাবুদ্ধির প্রয়োজন। সেকালের 
সংস্কৃত কবির! ইহার উদাহরণ। বিলাতী কবিদের মধ্যে কেবল 
এক [২0106 7310/0105 এর অথযাতি আছে যে তিনি অনেক 
01010556 7922169 লিখিয়াছেন। তাহ। হইলেও তিনি এক 
জন বড় কবি এবং তাহাকে অন্থকরণ করা নব্য বঙ্গীস্ব কবিদিগের 
পক্ষে বড় সহজ ব্যাপ্যার নয় । 0120)5৬ £১00০013, 01০88 
প্রভৃতি ছুএক' জন ইংরাজ কবির কতক গুলি ছোঁট ছোট 
কবিত! প্রথমতঃ বুঝিতে একটু কষ্ট হয় বটে, কিন্তু তাহাদের 
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ভাষা জটিল নহে এবং একবার কবিতার ভার বুঝিতে পাঁরিলে 
তাহা জলের ন্ায় পরিষার হইক্সা পড়ে । [.০৬৪]] এবং 13 0110059 
প্রভৃতি ২১ জন মাকিণ কবি ও লেখক চেষ্টা করিয়া! নিজেদের 
লেখা একটু ছুরূহ করিয়াছেন। এটা তাহারা কিছু বেশী পণ্ডিত 
বলিয়া; তাহারা চেষ্টা করিয়া নিজেদের পাগ্ডিত্য জাহির 
করিয়াছেন। তীহারাও বাঙ্গালী কবির অন্ুকরণের অতীত । 
বাঙ্গালী কবিদের চেষ্টা করিয়া লেখা ছুর্রবোধ করিবার ক্ষমত! 
নাই। কবিতার ভাষা ও ভাব সহজ না হইলে কাব্য উৎকুষ্ট 
হইতে পারে না। কেহ “নলোদয়” বা “রাঘবপাগবীয়”কে উৎকষ্ট 
কাবা বলে না। “কিরাতাজ্জুনীয়”ও বড় উচ্চদরের কাবা নহে। 
পক্ষান্তরে সংস্কৃত সাহিতো ধাহার সর্ধণীর্ষে স্থান সেই মহাকবির 
ভাষা সর্বাপেক্ষা প্রাঞ্জল; এবং ভাব ও সেই রূপ প্রগাঢ় অথচ 
সহজবোধ্য । কালিদাসের ভাষার ও ভাবের এতাদৃশ গৌরব 
না থাকিলে তাহার “শকৃত্তলা” পৃথিবীর মধ্যে একখানি শ্রেষ্ঠ 
কাব্য হইত না। তবে এটুকু অবস্ত স্বীকার্য যে প্রতিভাসম্পন্ন 
কবিদের একটা ঈশ্বরদত্ত ক্ষমতাও আছে। সেই ক্ষমতার 
প্রভাবে তাহারা নৃতন নৃতন ভাব পৃথিবীতে আনিয়া লোকশিক্ষা 
দিয়া গিয়াছেন এবং জাতীয় মাহাত্ম্য বাড়াইয়া গিয়াছেন। এই 
ভাব অস্পষ্ট নভে, ইহার ভাষাও অস্পষ্ট নহে। যেমন ভাবের 
উপর তেম্নি ভাষার উপর তাহাদের অতুল প্রভাব । 


১৩৯, 


সেকালের পুলিশ । 


দুহাজার বৎসর পূর্বে এদেশে পু(লশের অবস্থা কিরূপ ছিল 
তাহার একটু আলোচনা করা আজকালকার পুলিশ রিফর্মের 
দিনে, বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। আমাদের প্রাচীন 
কাব্য-নাটকে সেকালের ইতিহাসের ছায়। কিয়ংপরিমাণে পাওয়া 
যাক্স। ছুচারি খানি প্রাচীন নাটকে সেকালের পুলিশের বেশ 
নিখুত ছবি আছে। আমাদের দেশের সর্জশ্রে্ঠ নাটক হইতে 
তাহারই উদাহরণ দেখাইতেছি। 7 

শকুস্তলা শচীতীর্থজলে ছুত্যন্ত প্রদত্ত অদ্ুরীয়টা হারাইয়াছিলেন। 
তত্পরে প্রত্যাখ্যাতা। হইয়া কিছুদিনের জন্ত মাতৃসন্লিধানে শাস্তি- 
লাভ করিয়াছেন । ছূর্বাসার শাপগ্রভাবে রাজাও ব্যাকুল হৃদয়ে 
কাল কাটাইতেছেন। ইতিমধ্যে এক ধীবরের কাছে রাজ- 
নামাঞ্কিত আংটি পাওয়। গেল। ধীবর আংটি বেচিতে গিয়াছিল; 
পুলিশ টের পাইয়। তাহাকে গ্রেপ্তার করিল। তাহার পর যাহা 
হইল “শকুসন্তলা”র একটা প্রবেশক হইতে নিক্নোদ্ধত কথোপ- 
কথনে বুঝা যাইবে । 

(১৯) 
“নগর-রক্ষক এবং এক জন হাতবীধা পুরুষকে বাইয়া 


ছুই জন রক্ষীর প্রবেশ” । 
রক্ষীদ্ধয়। (পুরুষকে তাড়না করিয়! )। অরে বেট! চোর, 
বল্‌ কোথায় পেলি, এই পাথর বসান, রাজার নাম খোদা আংটী। 
পুরুষ ।-_-(সভয়ে) দোহাই হুজুরদের । আমি এমন কর্ণ করি 
নাই। 
(১) মুলে আছে “নাগরিকঃ হ্তালঃ।” ইহার মানে রাজস্তালক 
মগর-রক্ষক, পুলিশের বড় সথপারিপ্টে-৩্ট অখব। পুলিশ কমিসনার। সেকালে 


৯ 
প্রথমরক্ষী। তুই চুরি করিস্‌ নাই! রাজা শত্রাঙ্গণ দেখে 
টিভি বু 
পুরুষ ।-_হুজুর শুনুন । জাদিনকানভার তানিন 
দ্বিতীয় রক্ষী। বেটা চোর, আমরা কি তোর জাতিকুল বাড়ী 
জিজ্ঞাসা করিতেছি । | 
নগররক্ষক। ওহে হুচক, উহাকে আপনার মন মতন যথা 
ক্রমে বলিতে দাও। ইহার কথার মাঝখানে বাঁধা দিও না। 
(২) 
উভয়ে প্রভু যেমন আজ্ঞা করিতেছেন। বল্‌ বেটা 
বলে যা । 


রাক্স্তালকেরাই প্রায় এই চাকরী পাইতেন। “নাগরিক” এই শব্দটির পর 
বিদর্গটা তুলিয়। দিলে অন্যরূপ অর্থ হইতে পারে । এরূপ পাঠাস্তরও আছে। 
_ তাহাতে মানে হয় নগররক্ষকের শ্যালক অর্থাৎ রাঁজার শালার শালা। তাহাতে 
চাঁকরীট! কিছু ছোট হইয়া পড়ে। ইন্স্পেক্টর্‌ বা দারগা এইরূপ দড়ায়। 
সম্ভবতঃ তাহাই হইবে । একেবারে খোদ রাজশ্তালক দুজন পাহারাওয়াল! 
লইয়] চোর ধরিৰেন এট তত সম্ভব নয়। নাটকে নগররক্ষকের চরিত্র বেশ 
একটু উচ্চতাঁবের হইয়াছে । তিনি বেশ পরিহাসরসিক অথচ গন্তীর-প্রকৃতি, 
এবং বুদ্ধিমান্‌। সেকালের ইন্স্পেক্টারের এরূপ চরিত্র হওয়া অযৌক্তিক নহে। 
এই কথোপকথনের শেষভাগে দেখ। যাইবে আংটিটি লইয়া নগররক্ষক সোজা- 
 স্থজি একেবারে রাজার কাছে চলিয়া গেলেন। ইহাতে কেহ মনে করিতে 
পারেন ইনি খোদ রাৰগ্ঠালক। তাহা নাও হইতে পারে। পুলিশের 
. অবারিত দ্বার। ২৭ 
(২) মূলে আছে “আবুত্র”। তাহার মানে কেহ কেহ করিয়াছেন 
মাননীয় ব্যক্তি । "আবুত্ত” মানে ভগিনীর্গতি। কোন কোন টাকীকার 
ভশ্বিনীপতি এইরূপই অর্থ করিয়াছেন । ইহাও বেশে জঙ্গত অর্থ রাজ- 
শ্বালক নিজের শ্বাককে পুলিশের চাঁকরীতে চ.কাইয়াছেন এবং শেযোত্ধ' 


২৩৩ 


পুরুষ। ' আমি জাল বড়শী দিয়! মাছ ধরি এবং তাহাতেই 
পোষ্য প্রতিপালন করি৷ | 

নগররক্ষক। (হাসিয়া) অতি পবিত্র পেশা বটে। 

পুরুষ। প্রত পূর্ব পুরুষের ব্যবসাটা নিন্দনীগ্ন হইলেও ছেড়ে 
দেওয়া উচিত নয়। দেখুন শ্রোত্রিয় ব্রাঙ্গণও স্বভাবতঃ অতি 
দয়ার্রচিত্ত হইলেও যজ্ঞ করিবার সময় পশুমারণরূপ অতি নিষ্ঠুর 
কার্য্েও ব্রতী হইয়া থাকেন। 

নগর । তারপর, তারপর, বলে যাও। 


পুরুষ। একদিন আমি খণ্ড থণ্ড করিয়া একটি রুই মাছ 
কাটিতেছি হঠাৎ মাছের পেটে এই উজ্জল 'আংটিটি দেখিতে 
পাইলাম । তারপর আংটিটি বেচিতে আনিবার সময় আপনার! 
আমাকে ধরিয়াছেন। এই আংটি পাওয়ার বৃত্বাস্ত আমি বলি- 
লাম। এক্ষণে আপনারা আমায় মারুন, কাটুন বা ছেড়ে দিন। 

নগর। ওহে জানুক, এই লোকটা জেলেই বটে) এর 
গায়ে আমিষ গন্ধ পাওয়া যাইতেছে । আংটি পাওয়া সম্বন্ধে 
ইহার বিচার হওয়! উচিত। চল রাজবাড়ীতে যাওয়া যাক্‌। 

রক্ষীত্বয়। চলুন। চল্রে গীঁটকাট। চল্‌। 

(সকলের গমন ) 


ব্যক্তি নিজের ছুটি অকর্মণ্য শ্তালককে নিয়প্রেণীর পুলিশ-কারযে “নিযুক্ত 
করাইয়াছেন। এরূপ শ্তালক পোষণ আক্লকালকার দিনেও. (বেশ দেখা যায়। 
আরে! একটা মানে করা যাইতে পারে সেকালে “ভগিনীপতি” 
হন্নত একটা সম্মানমচক সম্বোধন ছিল। আমাদের দেশে শালা কথাটা 
গালি বাচক। পশ্চিমে স্বশুরা, শালা, ছুইই গাঁলি। ইহার বিপরীত নামাতা 
ও ভগ্মীপতি অন্ত্মহচক হওয়াঁ আশ্চর্যের বিষয় নয়) টুর ২ 


-১৩৪ 


নগর। স্থচক, তোমরা ছুজনে হ'সিয়ার হইয়! এই লোৌক- 
টিকে পাহারা দাও। আমি অঙ্ুরীয় প্রাপ্তি সংবাদ ফ্ার্জাকে 
জানাইয়৷ তাহার হুকুম লইয়া আসিতেছি। 

উভয়ে। প্রভু আপনি রাজার অনুগ্রহ লাভ করিয়৷ আস্মথন। 


(নগররক্ষকের প্রস্থান ) 
প্রথমরক্ষী। ও ভাই জান্থক প্রভু বড় দেরী করিতেছেন । 


দ্বিতীয়। ভাই রাজার দরবার পাওয়া কি সোজা। রাজার 
অবসর হবে তবে ত তার সহিত দেখা হবে। 

প্রথম। জান্থকরে ভাই, এই বেটাকে মেরে ফেল্বার জন্য 
আমার হাত স্ুড়্‌ স্ুড়, কর্চে । 

পুরুষ । হুজুর আমি নিরপরাধ; বিনাদোষে আমাকে মেরে 
কেন বধের ভাগী হবেন । 

দ্বিতীয়। এই যে আমাদের প্রভু রাজার আদেশ নিয়া 
হুকুমনাম। পত্র হাতে এই দিকেই আস্চেন। (পুরুষের প্রতি) 
এই বার তোকে শকুনিতে খাবে কিনব! কুকুরের মুখে পড়্‌বি। 

( নগররক্ষকের পুনঃপ্রবেশ ) 

নগর। চক, এই মতস্তজীবীকে ছাড়িয়া দাও। আংট 
পাওয়ার কথা এ যাহা বলিয়াছে তাহাই সত্য বলিয়া! রাজার 
বিশ্বাস হইয়াছে । 

সচক। যে আজ্ঞ৷ প্রভূ। 

দ্বিতীয় । বেট। যমের বাড়ী গিয়ে ফিরে এলো । 

( পুরুষের বন্ধনমোচন ) 

পুরুষ। (নগররক্ষককে প্রণাম করিয়া) প্রভু আমি আপ- 
নার নিকট কেনা হইয়া রহিলাম। - 

নগর । তোমাকে রাজা পারিতোিক দয়াছেন। এই 


লও। অন্ুরীয়কের মূল্য স্বরূপ_অর্থ গ্রহণ কর। . 


১৩৫ 
(অর্থ দান) 

পুরুষ। (পুনঃপ্রণাম করিয়। অর্থ গ্রহণ ) আমার প্রতি স্বামী 
বড় অনুগ্রহ করিলেন । 

স্থচক। অনুগ্রহ বলে; শূলে থেকে নামিয়ে তোমায় হাতীর 
পিঠে চড়ান হইয়াছে । 

জান্থুক। প্রভু, রাজ পরিতোষে বোধ হইতেছে আংটিটি 
রাজার কাছে মহামূল্য এবং বড় আদরের বস্ত। 

নগর। আংটিটি বহুমূল্য বলিয়! নয়, অন্ত কারণে রাজার 
নিকট বড় আদরের জিনিষ বোধ হইল। আংটি দেখিয়া রাজার 
কোন বাঞ্িত জনের কথা মনে হইয়াছিল। রাজার প্রকৃতি 
গম্ভীর হইলেও ক্ষণকালের জন্য অশ্রুতে তাঁহার নয়ন ভরিয়৷ গেল । 

জান্ুক। প্রভূ আজ মহারাজের প্রকৃত সেবা করিয়াছেন । 

স্থচক। এটাও বল, এই বেট! জেলের জন্য । 

পুরুষ । মহাঁশয়গণ, এই পারিতোষিকের অদ্ধেক আপনার! 
আমার পুজোপহারের পুপ্পের মূল্য স্বরূপ গ্রহণ করুন। 

জান্নুক। ঠিক বলিছিদ্‌ ভাই। (৩) 

সুচক। ভাই ধীবর, এখন তুই আমার অতিপ্রিয় বয়ন্ত 
হইলি। প্রথম বন্ধুত্ব সুরাসাক্ষী রাখিয়া করিতে হয়। এস সবাই 


মিলে শুঁড়ির দোকানে যাই। 
(নকলের প্রস্থান ) 


(৩) এই কথাটা কোন কোন সংস্করণে নগররক্ষকের মুখে দেওয়া 
আছে। কিন্তু পূর্বেই বলা হইয়াছে তাহাকে একটু উচু দরের লোক করা 
হইয়াছে । রক্ষীরা যখন ধীবরের কথায় বাধা দিতেছিল, তিনি বুদ্ধিমত্তার সহিত : 
তাহাদের নিবারণ করিয়াছিলেন, তিনি রাজার মানসিক অবস্থা! বেশ লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন। এরূপ লোক শৌপ্ডিকালয়ে যাইবার প্রস্তাব করার সম্ভব নয়। 
তবে কেহ বলিতে পারেন পুলিস বলিয়] সম্ভব । মি: 
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পূর্বোদ্ধত কথোপকথনে অতীতের কথা ভাবিবার ও বুবি- 
বার অনেক আছে। সেকালে চুরি বড় একট! ছিল না৷ তবে 
চোরের বড় কঠিন শান্তি হইত) কখন কথন প্রাণদণ্ড হইত। 
শূলে দেওয়! প্রভৃতি প্রাণদণ্ডের প্রণালীও অনেক প্রকার ছিল। 
এইরূপ অনেক কথ! আছে। তাহাতে আমাদের প্রয়োজন নাই । 
আমরা কেবল সেকালের পুলিসের গ্রকৃতিই আলোচনা! করিব। 
ছবি কেমন সুন্দর ও উজ্জল হইয়াছে, যেন একাপের বিংশতি- 
শতাব্দীর পুলিসের নিখুঁত ছবি। সেকাল ও. একালে কি 
ভয়ঙ্কর সাদৃশ্ত। সেই নির্দোষকে অকারণ প্রহার ও তাড়না । 
আসামী অপরাধ করিয়াছে কিনা তাহার প্রমাণাভাব এবং সে 
বিষয় বিচারাধীন, কিন্ত তাহাকে নির্যাতন করিবার প্রবল ইচ্ছা। 
আর আসামী খালাস হইলে কি মহাক্ষোভ | অবশ্ত এসব নিষ্- 
শ্রেণীর পুলিসের কথা, কিন্ত কিছু উপরেও ইহাঁর হাওয়৷ লাগিবার 
আশঙ্কা আছে । আর একটা সাদৃশ্ঠ আসামীর ০0709752610 
অর্থেতে ভাগ বসাইবার প্রবল প্রলোভন। স্ুরাপানাভ্যাসে 
একালের পুলিস বোধ হয় সেকালকে হারাইয়! দেয়। সর্বাপেক্ষা 
আশ্চর্যজনক সাদৃষ্ত রাজার সহিত পুলিসের কুটুষ্মিতা। একালে 
“লেকীন সাদির/ ব্যাপারট। নাই বটে, তথাপি গ্রীতিটা কুটুম্বাপেশ্সণ 
অনেক বেশী। সময়ের সময়ে পুলিসপ্রশ্রয় ভশ্নীপতির শ্ঠালক 
প্রীতি অপেক্ষা অনেক বেশী। ইহার ভিতর কোন 73101981091 
7:8৮) আছে কিনা তাহা দর্শনশাস্্রজ্ঞ পণ্ডিতের! বিচার করি- 
বেন। আর সাক্ষীর জবানবন্দী দেওয়ার প্রথাও দেখিতেছি 
সেকালে ও. একালে এক। এই ধীবর আসামী হইবার পূর্ে 
তাহার 558050767 করিতেছিল। সে আপনার মন মতন গল্প 
_বলিবে) বাহা জিজ্ঞাসা. করা! হইবে তাহার জবাব দিবে না। 
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অনেক সময়. সাক্ষী £9০7০৫ বলিয়া এরূপ হয়। কিন্ত এমনও 
অনেক সময় হয়-সাক্ষী যে প্রণালীতে যেরূপ পর পর বলিবে তাহ! 
আগে ঠিক করিয়! আসিয়াছে, তাহার ক্রমতঙ্গ হইলে সে আসল 
কথা! বলিতে পারিবে না, এরূপ অবস্থায় বুদ্ধিমান নগর রক্ষকের 
প্রথা অবলম্বন করাই শ্রেয়ঃ | সাক্ষীর নিজের হিসাবমত তাহার 
গল্প বলিতে দিলে কথাগুলি ঠিক ঠিক পাঁওয়! যাইবে। 

এত কালের পরেও মানব চরিত্রের বিশেষ পরিবর্তন হয় 
নাই দেখিয়| মনে মনে সন্দেহ হয়, “070 07098100106 006] 
219৮7105750 ৮100 085 [100599 ০£ 107 9819, এ কবি 
বাক্যের বুঝি কোন মূলা নাই। জাতীয় উন্নতির অভাব হইলে 
লোকে চীন দেশীয় সভ্যতার তুলন! দিয়া থাকে ; কিন্ত কতকগুলি 
রীতি অতি প্রাচীনকাল হইতে এমন ভাবে চলিয়া আমিতেছে যে 
তাহার সংস্কার যেন অসম্ভব বলিয়! বোধ হয়। ূ 

এই পুলিসের রিফর্ম যেন অসাধ্য বলিয়া বোধ হয়। বেণী 
মাহিয়ান! দিলে এবং লেখাপড়া জান] ভদ্রবতত্রীয় উপযুক্ত লোক 
নিযুক্ত করিলে উচ্চশ্রেণীর পুলিশের রিফর্ম্‌ সম্ভব । কিন্তু নিম়- 
শ্রেণীর পুলিসের সংস্কার কেমন করিয়া হইবে? ইহাদ্দিগকে বেশী 
বেতন দিলে অথবা! লেখা পড়া জান! লোক এই দলে দিলে 
ইহাদের উন্নতি হইবে না । তাহাতে বাবুয়ান! বাঁড়িবে। ইহার! 
দৌড়ধাপের কাজে আর যাইবে না) এবং যে কাজের জন্ত নিষুক্ত 
তাহার অনুপযুক্ত হইবে। হয়ত শেষে চাকর রাখিয়৷ কাজ 
চালাইবে। এখনি অল্প বেতনে ইহারা যেরূপ বাবু ও. বিলাসস্রিয় 
হইয়া! উঠিয়াছে, ছু এক ্বায়গার অবস্থা শুনিণে বিস্মিত হইতে 
হয়। আমি বাঙ্গালী কনষ্টেবলের কথাই বলিতেছি। . ইহারা 
অতিরিক্ত বাবুয়ানা করে। .€কৰল ডিউটার সময় পোষাক আটা! 
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াকিলেই বুঝা যায় ইহারা কনষ্টেবল। অন্য সময়ে ফিন্ফিনে 
কালাপেড়ে ধুতি উড়,নী গায়ে দিয়া কনষ্টেবল বাবু চলিয়া গেলে 
কাহার সাধ্য চিনিতে পারে ইনি কনষ্টেবল ! কাহারে। কাহারো 
পায়ে ডসনের জুতা। চ]] বাবু পোষাকে কাদন্বরী রসভরে 
একটু মত্ত হইয়! ইনি যখন প্রণয্িনীর বাড়ীর দিকে উধাও হইয়া 
চলেন, তখন কে ইন্স্পেক্টার কে কনষ্টেবল চিনিবার যো নাই। 
ইহাদের বেতন অধিক বৃদ্ধি হইলে সঙ্গে সঙ্গে পদমর্যাদা! বাড়িবে ; 
যেখানে গরীবলোকে অল্পে পার হইত সেখানে তাহাদের ডবল 
লাগিবে। তবে অবশ্ঠ বর্তমান সময়ের বেতন বড়ই অল্প; এবং 
যে সকল ব্যক্তি সৎ তাহাদের সংসার যাত্রার জন্য আরে কিছু 
বেতন বৃদ্ধি অত্যাবস্তক । কিন্তু তাহা হইলেও অত্যাচার নিবা- 
রণ হইবে না। আসল কথ৷ ইহার্দের বিশেষ [:8117175 আবশ্তক। 
শুনিয়া(ছ, বিলাত, জাপান, আমেরিক!' প্রভৃতি স্থানের নিম়্পুলিসও 

অতি ভদ্র। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিহল, পথ হারাইয়া গেলে, 
তৎক্ষণাৎ তাহার! প্রশ্নকারীকে দাহায্য করিয়া আপ্যায়িত 
করিবে। এখানে কোন কনষ্টেবলকে যদি জিজ্ঞাস করা যাঁয় 
“বাপু অমুক গলি অমুক বাড়ী কোথায়,” তখনি উত্তর পাওয়া যাইবে 
“হাম্‌ কেয়া তোমার নকর হ্যায়”? 0:810105 এর দৌষে এই- 
রূপ হইয়াছে । উচ্চশ্রেণীয় পুলিসকর্্মচারীদের কর্তব্য ইহাদ্দিগকে 

শিক্ষা দেয় যেন সাধারণ লোকদের সহিত ভদ্র বাবহার করে এবং 

ক্রুটির উদাহরণ পাইলে কঠিন শাস্তির ব্যবস্থ! করে। বিলাত 

প্রভৃতি দেশে পুলিশ কি করিয়া এত ভাল হইল তাহার প্রকৃত 

তথ্য অনুসন্ধান করা উচিত। কতকগুলি উচ্চশ্রেণীর বুদ্ধিমান্‌ 
পুলিশ কর্মমচরী যদি এ সব বিদেশে গিয়া তথাকার অবস্থা কিছু 
'নীর্ঘকাল পর্যবেক্ষণ করেন, এবং বৈদেশিক প্রণালী এদেশে 
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কিরূপ ভাবে চলিতে পারে তাহার স্থপরামর্শ দেন, তাহা হইলে 
এদেনীয় পুলিশের বহুল পরিমাঁণে উন্নতি হইতে পারে । 


বিরাটপুরী ও মংস্যদেশ। 


রংপুর জেলায় গাইবান্ধা মহকুমার দক্ষিণপশ্চিম ভাগে 
বিরাট নামে একটা ক্ষুদ্রগ্রাম আছে। প্রতিবৎসর বৈশাখ, মাসে 
এখানে একটা বৃহৎ মেল। হয়। এই মেলার সহিত প্রীন ভার- 
তের ইতিহাসের এবং কিয়ৎ্পরিমাণ হিন্দুধন্মের সব্বন্ধ আছে। 
সেই জন্ত ইহার একটী ক্ষুদ্র বিবরণ নিযে ধিতেছি। 

ই, বি, এন্‌, রেলওয়ের মহিম।গঞ্জ নামে একটা গ্লেন আছে। 
শিয়ালদহ হইতে অপরাহু ৫টার গাড়ীতে দাঞ্জিলিং মেলে উঠিলে 
পন্ম। পার হইয়া সারাঘাট দিয়। পরদিন প্রাতে ৬ট।, ৬।০টার সময় 
মহিমাগঞ্জ পৌছান যায় । মহিমাগঙ্গের পর দুটা ষ্টেশন পরে গাই- 
বান্ধা। মহিমাগঞ্জ হইতে হাটাপথে বিরাট ৯১০ ক্রোশ হইবে । 
গরুরগাড়ী সর্বদ] পাওয়। যায়। পূর্বের বন্দোবস্ত করিলে পাক্কীও 
পাওয়া যাইতে পারে । ৃ 

১লা বৈশাখের কিছু পুর্ব হইতেই দোকান পদার আসিতে 
আরন্ত করে। রংপুর, বগুড়া, দিনাজপুর প্রস্থৃতি স্থান হইতে 
বড় বড় দোকান আইসে। কখন কখন কলিকাত। হইতে ছুই 
একজন দোকানদার আসিয়া মনোহারী জিনিদের দোকান খুলে। 
নানা রকম তামাসা, দেনী সার্কাস, জুরাখেল।, ভেঙ্কীবাজী 
প্রভৃতিও আসিয়া জুটে। পিতল, কাঁদ!, তব, পাথর, কাঠ 

প্রভৃতি নির্মিত নানা রকম জিনিস পাওয়াযায়। নানাদেশের 
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কাপড়, খান্ধ ভ্রব্য,. সময়োচিত ফল মূলাদিও পাওয়া যায় । চাউ- 
লের মহাজনের এখানে এই সময় যথেষ্ট পরিমাণে চাউল ক্রু 
বিক্রয় করে। 

মেলা অর্থাৎ জিনিস ক্রয় বিক্রয় এবং লৌকসমাগম এখানে 
বৈশাঞ্জরর প্রায় প্রতিদিনই হুইয়! থাকে । তবে প্রতি রবিবারই 
যাত্রিদ্দের বিশেষ মেল! এবং সেইজন্ত অসংখ্য লোকসমাগম হয় । 
বৈশাখের প্রতি রবিবারই বহুদূর দূরাস্তর হইতে ভদ্র অভদ্র নানা 
প্রকার লোকের সমাগম হইয়া থাকে । এদেশের হাট-বাজারে 
নিম়শ্রেণীর স্ত্রীলোকের বড় একটা যায় না। কিন্তু এই মেলায় 
স্ত্রীলোকের! অবাধে এবং অগণিত সংখ্যায় যাতায়াত করে। 
কোন স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের বিষয় কখন শোন! ধায় না। 
এদেশে অনেক গ্রামে স্ত্রীলোকের প্রতি অত্যাচারী এক একদল 
গুণ্ডা দেখিতে পাঁওয়া যায়। তাহার! প্রাস্থই সুবিধা পাইলে 
নিম্মশ্রেণীর স্ত্রীলোকদিগকে ধরিয়া লইয়া! গিয়া তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করে। কয়েক বংসর পূর্বে ময়মনসিংহ জেলায় এই- 
রূপ অত্যাচার বড়ই প্রবল হইয়াছিল। কর্তৃপক্ষের বিশেষ চেষ্টায় 
এই অত্যাচার অনেক দমন হইয়াছে । তথাপি ময়মনসিংহের 
অনেক জায়গায় এবং নিকটবর্তী স্থানে এখনো কিয়ৎপরিমাণে 
এই রূপ অত্যাচার চলিয়া আসিতেছে । এখানকার ফৌজদারী 
মকদ্দমার শতকরা ৯*টা এইন্সপ স্ত্রীলোক বাহির করার জন্য 
অথবা অন্তপ্রকারে স্ত্রীলোকঘটিত। নিকা করিবার জন্ত ভ্রীলোক 
জোর করিয়া! লইয়া গিয়া অনেক গুণ্ডা শেষে খুনাখুনী পর্যযস্ত 
করিয়াছে এবং :পাপের . উপযুক্ত সাজ! পাইয়াছে। এদেশে এই 
রূপ একটা ভয়ের কারণ আছে'বলিয়। অতি গরীবের . ঘরের স্ত্রী 
€লাকেরাও . হাটে. বাজারে বড় একটা বাহির হম্ব না। কিস্ত 
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কোন বড়মেলার সময় তাহার! এনিয়ম রাখিতে পারে না। এই 
বিরাটের মেলায় স্ত্রী যাত্রীর সংখ্যাই বেণী। বিরাটে হিন্দুর 
মেলা'। এইজন্য হিন্দুজাতীয় নিয্নশ্রেণীর স্ত্রীলোকেই এখানে 
বেশ আসিয়া! থাকে । ভদ্র স্ত্রীলোকেরাও গরুরগাড়ীতে থাকিব! 
অথবা সুবিধাজনক জায়গায় বানা করিয়া থাকিয়া তীর্থ ্লুরিয়া 
থাকেন ।. 
কথিত আছে, এই বিরাটগ্রামই মহাভারতোক্ত বিখ্যাত 
মহন্তদেশাধিপতি, বিরাটের রাজধানী । এইখানে যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চপাগব, ব্রদ্ষবাদিনী প্রিরতম।-পত্ী দ্রৌপনীর সহিত সন্তৎসর 
কাল অজ্ঞাতবাস করিয়াছিলেন । এখানে তাহারা যেরূপ কষ্ট ও 
লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন, তাহ! মহাভারতজ্ঞ প্রত্যেক হিন্দুই 
বিশেষরূপে অবগত আছেন । অমিতবীধ্্য অজ্ঞুনকে গাণ্ীব 
ত্যাগ করিফ়! ক্লীব হইয়া এক বৎসর নারীমহুলে অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছিল। পরম ধার্মিক -যুধিঠিরকে অক্ষক্রীড়ায় এক 
বৎসর রাজার মনোরঞ্জন করিতে হইয়াছিল। ভীমপরাক্রম 
ভীমসেনকে পাঁচকের কাধ্যে নিধুক্ত হইতে হইয়াছিল । 
নকুল অশ্ববৈগ্ভ এবং সহদেব গো-বৈগ্য হইয়াছিলেন ) আর কৃষ্ণ- 
পরায়ণা ভ্রৌপদীর ত লাঞ্জনা ও অবমাননার সীম! ছিল ন!। 
অনার্ধ্য-স্বভাব। রাজমহিধী সুদেষ্চার অনার্ধয ভ্রাতা কীচকের হস্তে 
তাহার, অবমাননার একশেষ হইয়াছিল; কেবল ছুষ্টের দমনকারী 
কৃষ্ণের কৃপায় পা'পীর সমুচিত দণ্ড হইয়্াছিল। এই মহতী 
প্রতিহাদিক ঘটনার রি এখানে এই বৃহতী মেলা, হইয়! 
থাকে। 

কতকাল হইতে এই মেল! চলি জানবে বলা যা ন1। 
পাগুবদের মহাকষ্ট স্মরণ করিয়া, যাত্রীরা, এখানে. একদ্রিন ব! 
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ততোধিক দিন বাস করিয়া কষ্ট স্বীকার করিয়া যান। পূর্ব, 
বোধ হয়, এই স্থানমাহাআ্য বেশীলোকের জানা ছিল না। বোধ 
হয় ৪০1৫০ বৎসর হইতে এইরূপ মেলার পত্তন চলিয়া আসি- 
তেছে। মেলার মধাস্থলে স্বচ্ছবারিপুর্ণ একটী পুষ্রিণী আছে; 
ইহাছ্ছে স্বান করিয়া যাত্রীদের নৃতন হাঁড়িতে ভাত রীধিয়া 
খাইতে হয়। ব্যঞ্জন কেবল তিক্ত করলা সিদ্ধ। এইরূপ করলা- 
ভাতে ভাত খাইয়া যাত্রীরা সমস্ত দিন ও একরাত্রি এখানে 
যাপন করেন। এখানে চাউলও যেমন প্রটুর, এই সময়ে করলাও 
সেইরূপ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়। এইরূপ কষ্টে আহার ও 
রাত্রিপ্রবাস করিয়া যাত্রিগণ একটী মহতী এঁতিভাসিক ঘটনার 
স্মরণ করিয় থাকেন । 

এখানে সচরাচর লোকে একটী অলৌকিক ঘটনার উল্লেখ 
করিয়। থাকে । প্রত্যহ বহুসহত্র নুতন হাড়ি ব্যবহার হুইয়! থাকে, 
এবং ধাত্রিদের আহারের পর এই হাড়িগুলি পরিত্যক্ত এবং দূরে 
নিক্ষিপ্ত হইয়া থাকে। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এই ভগ্ন- 
হাঁড়িগুলির বিশেষ কোন চিহ্ন পরদিন বা কয়েক দিন পরে 
কিছুই দেখিতে পাওয়! যায় না। লৌকে বলিয়া থাকে, পরে 
একটা ভাঙ্গ। “খোলামকুচি” ও দেখিতে পাওয়া! যায় না। ভাঙ্গ: 
হাঁড়ি ও “থোলামকুচি” যে একেবারে পাওয়া যায় না, তাহা! নহে; 
তবে চারিদিকে ভাল করিয়া চাহিয়া মনে মনে একটা! প্রশ্ন হইতে 
পারে, এত হাড়ি প্রতি দিন ব্যবহার হইতেছে, সেগুলি কোথায় 
গেল? আর প্রতিবৎসর বৈশাখমাসে যখন মেলা হইতেছে, 
তখন পূর্ব পুর্ব্ব বংসরের কতক ভাঙ্গ। হাঁড়ি বা খোলামকুচি কিছু 
কিছু পড়িয়া থাক! উচিত। কিন্ত বাস্তবিক তাহ! দেখিতে পাওয়া 
ধায় না । ইহার একটা এই উত্তর .হইতে পারে যে, এদেশে বর্ষ! 
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খুব প্রবল হয়, বর্ষার জলে সমস্ত ভাসাইয়! লইয়া যায়। কিন্ত 
তাহা হইলেও মেলার সময় একমাসের মধ্যে যত হাড়ি ব্যবহার 
হয়, তাহার ভগ্াবশেষগুলি যাহ! দেখিতে পাওয়া যায়. তাহা যেন 
যথেষ্ট বলিয়া মনে হয় না। পুরীধামে যেমন রাস্তায় রাস্তায় 
সহরের চারিদিকে খোলামকুচি বিছান থাকে, তাহার সহআ্রাংশের 
একাংশও এখানে দেখিতে পাওয়! যায় না। ইহার হয়ত অন্ত 
কোন রকম কারণ থাকিতে পারে; সাধারণ লোকে তাহার 
কিছুই জানে ন1। 

এখানে আর একটী অলৌকিকত্বের কথ! প্রচলিত জে 
তাহা এই । এখানে শৈবালপরিপূর্ণ অর্দপস্কিল জলময় দুতিনটা 
পুষ্করিণী আছে । লোকে বলে ইহার কোন একটীতে অবগাহন 
করিলে অবগাহনকারীর মৃত্যু নিশ্চিত। প্রাণভীরু বাঙ্গালী কখন 
ইহার কোন রকম ০১1১০110000 করিয়াছে বলিয়। শোন! যায় না। 
তবে ছুএকজন ভদ্রলোক বলিলেন, কয়েক বৎসর পূর্বে না 
জানিয়া অবগাহন করায় ছতিনটা লোকি মারা গিয়াছে । কেহ 
কেহ বলেন, এই পুকুরগুলির জল অতি কদর্য এবং কোনরূপ 
বিষাক্ত পদার্থ মিশ্রিত এবং কেহ বলিলেন, ইহাতে অতি ক্ষুদ্র 
একজাতীয় বিষাক্ত সর্প আছে। কিয়দুরে একটা পুকুরে কুম্তীর 
আছে। কুভ্তীরের ভয়ে জলে কেহ নামে না। এখানকার 
বাস্তবিক কোন অলৌকিক মাহাত্মা থাকুক আর না থাকুক, 
এস্থান যে অতি রমণীয় এবং পুণ্যময়, তাহার আর কোন 
সন্দেহ নাই। চতুর্দিকে বিস্তীর্ণ ভূভাগ; লোকের বাস 
বড় একটা নাই। ঘনসন্নিবিষ্ট ছোট বড় নানাবিধ বৃক্ষরাজি 
ক্র অরণ্যের শোঁভাঁধারণ করিয়াছে । মধ্যে পরিখাময় একটা 
প্রকাঁও রাজপ্রাসাদের ভগ্গীবশেষ্) তাহাতে রূচিৎ উদ্ভানবৃক্ষের 
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সুন্দর শ্তামল শোভ।, কচিৎ ভগ্ন ইষ্উকম্ত,প প্র।চীন কীর্তি ঘোষণা 
করিতেছে । ইহার স্থানে স্থানে অনেক গুলি অযত্ররক্ষিত 
সরোবর প্রকৃতির শোভা! বদ্ধন করিয়াছে । মনে হয় যেন কোন 
প্রাীনকালের রমণীয় তপোবনে আসিয়াছি। 

এখানে একপ্রকার নৃতন সুমিষ্ট ফলবৃক্ষ দেখিলাম । নামে ক্ষীর 
বুক্ষ বা ক্ষীরি-বুক্ষ। ফলের নামও ক্ষীরফল। ফল সুমিষ্ট ও 
খুব স্ত্বাদু, দেখিতে কতকট। দেশী থঙ্জুরের স্তায়। পাকিলে 
কত্কটা হরিদ্রাভ হয় এবং একটু শাদাটে থাকে ) অতি কোমল, 
ভিতর শীসে পূর্ণ এবং তাহাতে থেস্গুরের মতন আঁঠি নাই। 
পাড়িলে বৌটায় একটু ছুধের মতন আঠ৷ বাহির হয়। জলে 
খানিকক্ষণ ভিজাইয়। রাখিয়া পরে খাইতে হয়; ছৃগ্ধের সহিতও 
খাওয়া যাইতে পারে। সেকালের মুনি খধিরা স্বচ্ছন্দে এইরূপ 
সুমিষ্ট ফল খাইয়া তপোবনে বাস করিতে পারিতেন। সম্ভবতঃ 
এই ফল প্রাচীনকালের মুনিদ্দিগের আশ্রমে পাওয়া যাইত। 
অভিজ্ঞানশকুস্তলোক্ত মহধষি কথের আশ্রমে ক্ষীর-বৃক্ষ থাকার 
উল্লেথ আছে। শকুস্তল! আশ্রম হইতে পতিগৃহে ঘাইতেছেন, 
সঙ্গে আছেন মহষি কথ ও তাহার শিশ্বদ্বয়, গৌপমী এবং ছুটী 
প্রিয়সথী অনস্থয়া এবং প্রির্বদা। সকলে কিয়দ্দুর গমন করিলে 
পর শিশ্বদ্বয্ মহ্িকে বলিলেন, “ভগবন্, বন্ধুজনের উদকাস্ত 
প্য্যস্তই যাওয়া উচিত, এইন্ধপ শাস্ত্রে আছে) অতএব আপনারা 
এই সরসীতীরে আমাদের সম্ভাষণ করিয্ন। গৃহে গ্রত্যাগমন করুন|” 
মহুধধি বলিলেন, “আচ্ছা তাহাই হউক; আমরা এই ক্ষীর- 
বৃক্ষচ্ছায়ায় আশ্রয় লই”। আমার মনে হয় এই শকুস্তলোক্ত 
ক্সীরবৃক্ষ এবং এই বিরাটের মেলায় যে ক্ষীরবৃক্ষ দেখিলাম, উন 
একই বৃক্ষ। ফোন কোন টাকাকষার -ক্সীরবৃক্ষের অর্থ বটবৃক্গ 
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কিখা ক্ষীরআাবী অন্ঠান্ত বৃক্ষ বলিয় নির্দেশ করিক্বাছেন। কেহ 
কেহ “ক্ষীরিবৃক্ষ” এই পাঁঠাত্তর করিয়। পক্ষীরিগ্র বটাদি অর্থ 
করিয়াছেন। তাহার কারণ অভিধানে . আছে, ন্তগ্রধো-. 
ডূঙ্বরাশ্বথপারিশগ্লক্ষপাদপাঃ ৷ পঞ্চৈতে ক্ষীরিণ বৃক্ষান্তোং ত্বক্‌ 
পঞ্চলক্ষণম্” । কিন্তু এই ব্যাখ্যা আরো সহজ. ব্যাখা হইতে 
পারে। ক্ষীরবৃক্ষ নামে স্বতন্ত্র বৃক্ষ আছে। প্রাচীন সংস্থত গ্রন্থে 
তাহার উল্লেখ আছে। তপোবনাদিতে এই বৃক্ষ দেখিতে পাওস 
যায়। কালিদাস যদি বট অথবা অশ্খখাদ্ির কণা বলিতেন, তাহা 
হইলে সহজ ভাষায় সেই সহজ নামই করিতেন, একটা কঠিন 
শবের প্রয়োগ করিতেন না । ভাষার প্রীপ্রলতাও কালিদাসের 
অদ্বিতীয় প্রতিভার একটা পরিচয়। যেমন ইন্গুদীবৃক্ষের কথা 
বলিয়াছেন, তেমনি ক্ষীরবৃক্ষেরও উল্লেখ করিয়াছেন। গ্রীষ্ম 
কালে বটচ্ছায়! সেবনীয় হইলেও এই ক্ষীরবৃক্ষ ঘনচ্ছাক্া-সমন্থিত 
মহাবুক্ষ বলিয়া সেবিতব্য। মহষি কৰ্ণ দুহিতা লইয়া এইরূপ 
বক্ষেরই ছায়ায় দীড়াইয়াছিলেন । 

এই বিরাটের মেলায় অনেক-গুলি ক্ষীরবৃক্ষ আছে। 
গাছগুলি দূর হইতে প্রকাণ্ড বকুল বৃক্ষের স্যার দেখায় । 
পাতাগুলি বড় বড়, কতকটা. গাব পাতার হ্যায় এবং আরো বড় 
এবং ঘনসন্মিবিষ্ট এবং বৃক্ষগুলিও বুহৎশাখা-প্রশাখা বিশিষ্ট । এই 
দারুণ গ্রীষ্মের সময় ইহার ফল সুপর্ক হয় এবং অতি স্থম্বাছু 
বলিয়া অনেকে ইহার ফলের আস্বাদ গ্রাহণ করিয়া থাকে । আম 
কাঠাল প্রভৃতি ফলবান্‌ বৃক্ষও চারিদিকে আছে। অরণ্যবৃক্ষ এবং 
উদ্ানবৃক্ষের বিচিত্র সমাবেশ । কোন স্থান মনোরম কুঞ্তবনের 
যায়, কোন স্থান ব! পবিত্র আশ্রমের স্ায় রমণীয়। - শুন! যায়, 
কখন কখন ছুচারজন সন্গাসী তপন্তার জন্য এখানে আমিতেন। 
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রাজাহার নামক গ্রামের নিকটস্থ একজন বিশি্ ভদ্রলোক বলি- 
লেন, একবার একজন তেজন্বী সন্গ্যাসী তাহার পিতার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসী বলিয়াছিলেন, তিনি সমাধির 
জন্ত খু'জিয়া খুঁজিয়া এখানে আসিয়্াছিলেন। কিন্ত নানারূপ 
বিভীষিক! দেখিনা তিনি এখানে আর তিষ্ঠিতে পারিতেছেন না। . 

মেলার অধিষ্ঠাত্রী দেবতা রাধাকৃষ্ণ-বিগ্রহ। একঘর দরিদ্র 
বৈষুবজাতীয় গৃহস্থের এই ঠাকুর; বৈষ্ণবেই পুজা করিয়া 
থাকে। সব্প্রতি ব্রাহ্মণ পুরোহিতের বন্দোবস্ত হইতেছে। পুজার 
বিশেষ কিছু আড়ম্থর নাই, পুজার জন্য বিশেষ কিছু আয়ও নাই ; 
যাত্রিরা কেহ কেহ অতি সামান্ত পুজ! দিয় থাকে; এই পুজা 
যাত্রিদদের তত লক্ষ্য নহে। কষ্টে ধিনবাগন ও রাত্রিবা করাই 
এই মেলায় আসিবার প্রধান উদ্দেশ্য | 

ঠিক এইখানেই যে বিরাটরাজার পুরী ছিল, এবিষয়ে অকাট্য 
এতিহাসিক প্রমাণ পাওয়। যায় না; কিন্তু এখানে য়ে একজন 
পরাক্রমশালী রাজার রাজধানী . ছিল, তদ্বিযয়ে অশ্নমাত্র সন্দেহ 
নাই। কতকগুলি প্রাসাদের ভগ্মাবশেষ, প্রস্তরনির্মিত মন্দিরা- 
দির প্রস্তরথও, প্রস্তরনির্মিত রহ দেবদেবীমূর্তি অগ্ভাপি বর্তমান 
রহিয়াছে। খুব বড় বড় বাড়ীর ইষ্টক স্ত,প, ভূগর্ভনিভিত পুরাতন 
ইটের প্রাচীর এবং ভিত্তির ভগ্নাংশ নানাস্থলে দেখিতে পাওয়া 
ষায়। পরিখার চিহ্ন এখনে! বর্তমান আছে এবং প্রাপাদগুলির 
সগ্বাৰশেষের মধ্যে ৩:৪টী পুফ্করিণী দেখিতে পাঁওয়! যাঁত্র। একটা 
পুকুর বুজিয়। গিয়াছে, কিন্তু তাহার একদিকে সোঁপানগুলি 
বর্তমান আছে।' বোধ হয়, রাজান্তঃপুরচারিবীদের জন্য . এই 
সরোবরগুলি নির্মিত হইয়াছিল। সমস্ত ভুভাগ পরিদর্শন করিয়া 
সহজেই অনুমিত হয়, এখানে বহুকাল পূর্ব এক বিশাল রাজপুরী 


৯৪৭. 


ছিল।; যে ছএকথানি বৃহৎ প্রস্তরথগড পড়িয়া! আছে, তাহা 
দেখিয়া বোধ হয়, উৎস প্রস্তর নিশ্মিত.ছুএকখানি গৃহ বা. দেব 
মন্দির এখানে বর্তমান ছিল। নিকটে পাহাড় নাই। কিছু দূরে 
গিয়া ব্রহ্মপুত্রের অপর. পার হুইতে পাথর আনিতে  হইয়াছিল। 
নিকটবর্তী অনেক গ্রামে প্রন্তরমূর্তি দেখিতে পাওয়া যান্ন। অত্ভি 
বিস্তীর্ণ ভূভাগে.এই সকল গ্রাচীন-কীর্তি দেখিয়া ইহাই মনে হয়, 
এখানে কোন কালে এক সমৃদ্ধিশালী রাজধানী ছিল। প্রাসাদ- 
গুলির ইষ্টকের আকার দেখিয়া অবণ্ত মনে হর না যে, মহা" 
ভারতের সময়ে এই সৌধগুলি নির্মিত হইয়াছিল। তবে ইহা 
হইতে পারে, কোন রাজা ব1 বাজাবলী, বংশ পরম্পরায়, মহা- 
ভারতের বিববাটপুরী এইথানে ছিল মনে করিয়!, মধ্যে মধ্যে 
অট্রালিকাগুলির জীর্ণ-সংস্কার করিয়াছিলেন । 

বর্তমান গ্রামের নাম কিরূপে বিরাট হইল, ইহা একটু 
আশ্চধ্যের বিষয় । শুধু বিরাট নয়, পার্শববন্্ণ একটা গ্রামের 
নাম কীচক। এই নামগুলি আজকালকার নয়, বহু বৎসরের, 
বহু শত বংসরের। অনীতিপর বৃদ্ধের! বলেন, তাহারা এই সকল 
নান পুরুযাহুক্রমে শুনিয়া আদিতেছেন।. নিকটে একটা মাটার 
স্তপের নিকট “বাণলিঙ্গ” নামে শিব আছে। এখানে একটি বড় 
মন্দির আছে। এই শিববিগ্রহ বিরাটপুরীর শিবলিঙ্গ বনিয়া 
কথিত। নিকটে কতকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বৃক্ষ আছে।. লোকে 
বলে এগুলি শমীবৃক্ষ। অঞ্জুন এক বিশাল শমীবৃক্ষে গাণ্তীবাদি 
ধন্ুঃ ও অন্তান্ত অস্ত্রাদি রক্ষা করিয়াছিলেন সেখানে অবস্ত 
আরে! শমীবুক্ষ ছিল। কিন্তু সেই শশীবৃক্ষের বন আজও যে 
যথাস্থানে আছে, তাহা বিশ্বাস্ত নহে। বিশেবতঃ অর্জুন একটা 
ক্ষুদ্র পর্বতস্থ শমীবৃক্ষে অস্তরক্ষা। করিয়াছিলেন। নিকটে কোন 
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পাহাড় নাই। তবে ক্ষুদ্র পাহাড় রাজরাজড়ারা বহুপহত্র বংসরে 
কাটির়। তোপ করিতে পারেন। কালে পাহাড়ও লোপ হয় 
এবং সমুদ্রের অবস্থিতি স্থানেও পর্বতের স্থান হয়। গ্রামগুলির 
এই প্রাচীন এ্রতিহাঁসিক নাম হইতে ইহা অনুমান কর! অসঙ্গত 
নয় যে, বহুশত বৎসর পূর্বেও এই স্থানকে লোকে মহাভারতোক্ত 
বিরাট রাজার পুরী বলিস্বা নির্দেশ করিত। মহীভারতের যেরূপ 
ভৌগোলিক [বিবরণ লিখিত আছে, তাহা হইতেও বথেষ্ট প্রমাণ 
পাওয়। যায় যে, রংপুর জেলায় এবং নিকটবর্তী স্থানে প্রাচীন 
মত্শ্রজনপদ বর্তমান ছিল। হয়ত সমগ্র উত্তর বাঙ্গালাই 
সেকালের বিস্তীর্ণ মতস্তদেশ, সে কথা পরে বলিতেছি। 

উপরে বলিয়াছি, স্থানে স্থানে অনেক সুন্দর প্রন্তর-মূর্তি 
আজও পড়িয়া! রহিয়াছে । ইহার অধিকাংশই অত্যুত্রুষ্ট শিল্প- 
নৈপুণ্যের পরিচায়ক সুন্দর হিন্দু দেবদেবী মূর্তি। ইহার মধ্যে 
মহিষাস্থরমর্দিনী সিংহবাহিনী ভগবতী মূর্তিই সর্বশ্রেষ্ঠ । মূর্তিটা 
কিয়ৎপরিমাণে ভগ্নাবস্থায় আছে; এইজন্তই বোধ হয় অনাদৃত 
ভাবে রাধাকুষ্ণ-মন্দিরের প্রাঙ্গণের একপার্খে পতিত রহিয়াছে । 
দেখিয়! শুনিয়! বোধ হয়, এদেশে পূর্বে শক্তিপুজাই প্রচলিত 
ছিল এবং যাহার] এদেশের রাজ। ছিলেন, তাহাদের দেবমন্দিরের 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা অন্র-বিনাশিনী বিজয়দাক়িনগী এই ছূর্গামুর্তি। 
অগ্তাপি রক্ষিত এই বৃহৎ বাণলিঙ্গ শিবমূত্তি এবং এই ভগ্ন শিব- 
মন্দিরও তাহার আর এক বলবৎ প্রমাণ। মুহাভারতের বিরাট- 
পর্কে আছে, ধর্মনরাজ যুধিষ্ঠির অজ্ঞাতবাসের জন্ত রমণীয় বিরাট- 
নগরে প্রবেশ করিয়া ত্রিভুবনেশ্বরী ভগবতী ছুর্ার স্তব করিয়া 
ছিলেন। এই .স্তবে ছুটী বিশেষ উল্লেখয়োগ্য কথা আছে, 
একটা কংস স্বীয় ভগিনীর ছুহিত! বলিয়া শিশু দুর্াকে শিলাতলে 
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নিক্ষেপ করিতে উদ্যত হুইলে, দেবী অনায়াসে তাহার হস্ত হইতে 
আকাশপথে গমন করিয়াছিলেন; আর একটী দেবী ব্রৈলোক্য 
রক্ষ। করিবার নিমিত্ত মহাস্থর মহিষান্ুরকে সংহার করিয়াছিলেন । 
দেখ! যাইতেছে, মহাভারতে মাঝে মাঝে ভগবান্‌ কৃষ্ণের সাধারণ- 
প্রচলিত বালালীলার প্রসঙ্গ আছে এবং মহাভারতের সময়েও 
মহ্ষা্গ্রমর্দিনী ভগবতীমৃদ্তি স্ুপ্রতিষ্ঠিত। যুধিষ্টির তাহার স্তবে 
বলিয়াছেন, যশোদানন্দিনী নারাম্মণপ্রণয়িনী কংসধ্বংস-কারিণী, 
অঙ্গুরবিনাশিনী, দিব্যবস্তরমাল্যবিভূষিণী এবং খড়ণীখেটকধারিণী । 
তিনি বালাক্সদৃশা, চতুতূজা, চতুর্বক্তণ, ময়ুরপুচ্ছবলয়া, কেয়ুর- 
ধারিণী, বিপুলবাহুধুগলা৷ এবং নানায়ুধধারিণী । যুধিষ্ঠির স্তব- 
শেষে বলিতেছেন-_“হে ছূর্গে, আপনি দুর্গ হইতে উদ্ধার করেন 
বলিয়৷ লোকে আপনাকে দুর্গ বলিন্না থাকে । কান্তারে অবমন্ন, 
জলধিজলনিমপ্ন, দস্থাহস্তে নিপতিত জনের আপনিই একমাত্র 
গতি । হে তক্তবৎসলে শরণাগত-পালিকে দুর্গে, আমি রাজাতরষ্ট 
হইয়াছি; এক্ষণে আপনার শরণাপন্ন, আপনাকে প্রণাম করি, 
আপনি আমাকে রক্ষা করুন।” অবন্ররক্ষিত বর্তমান কালের 
এই ছুর্গামূর্তিও এই স্থানের অতি প্রাচীনত্বের পরিচায়ক । 
এ অঞ্চলে আজ কাল আর শক্তি পূজা নাই। বুঝি বা শত্তি- 
উপাসন! হারাইয়া বিশাল বিরাট-পুরীর আজ এই ঘোর দুর্দশা ! 
এত বড় বিশাল রাজ্য কি কারণে একেবারে অরণ্যে পরিণত 
হইয়াছিল, ভারতবর্ষের ইতিহাসে তাহার কোন উল্লেখ নাই ! 
স্বচক্ষে এইস্থান দেখিলে এবং প্রাচীন কথ। ভাবিলে বাস্তবিক 
চক্ষে জল আমে। ৪৭৫০ বংসর পূর্বে এখানে নিবিড় জঙ্গল 
ছিল। প্রাচীন রাজধানীর ভগ্রাবশেষের বিষয় অতি অল্প লোকেই 
জানিত। মেলাও পূর্বে প্রবল ছিল ন!। ছু এক জন সন্গযাসী দণ্তী 
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মাত্র এখানে আমিত। স্থানীয়. লোকেরা ক্রমে বিশেষ তত্ব 
জানিয়া, জঙ্গল কাটাইয়! পথ পরিফার করাইয়া দুচার ঘর লোকের 
বাস বসাইয়াছে এবং এম্থানকে মনুষ্যসমাগমের যোগ্য করিয়া 
তুলিয়্াছে। এখনে! : কেবল বৈশাখ মাসেই এখানে লোকের 
সমাগম হইয়া থাকে । বৎসরের অন্যান্ত সময় কেবল রাত্রিতে 
নয়, দিবাভাগেও কেহ বড় একটা এদিকে আসে না। ব্বাত্রে 
কেবল বন্য জন্তরই কোলাহল শ্রুত হইয়। থাকে । এখনে। ভগ্ন 
পুরীর স্থানে স্থানে রাজপথ এবং কোন কোন স্থানে সরোবর প্রভৃ- 
তির চিন্ন দৃষ্ট হইয়া থাকে । কিন্তু কালের কুটিল গতি। ক্রমশঃ 
সব লোপ পাইতেছে। রাজধানীর রাঁজপথ আজকাল “বাহাতে 
শিবাভিঃ*। যে দীর্থিকাঁয় সুন্দরীরা জল ক্রীড়া করিত, আজ 
মহিষগণ বিষাণাঘাতে তাহার আবদ্ধ সলিল সংক্ষুব্ধ করিতেছে। 
যে সোপানাবলীতে স্ুন্দরীগণের লাক্ষারসাদ্রচরণচহন অঙ্কিত 
হইত, আজ সেখানে ব্যাপ্হতবন্য-জন্তর শোণিতচিহ্রাগ । 
ষে উদ্যানলতার পেলব পল্লবগুলি আস্তে আস্তে নোয়াইয়৷ 
কোমল অঙ্কুলিচয় পুষ্পচয়ন করিত, আজ বানরে তাহ! ছিন্নভিন্ন 
করিতেছে । রত্রমণিভাস্গুর গবাক্ষতল আজ কৃমিতন্তজালে 
আচ্ছাদিত। আর বেশী বলিলে কি হইবে। অতীভ আর 
ফেরে না। সম্মুখে নূতন ভবিষ্যৎ যদি কিঞ্চিৎ আশাপ্রদ হয়, 
তাহাই যণেষ্ট। ভগবানের ইচ্ছায় পুরাতন পৃথিবী নবীন জগতে 
পরিণত হয়। পুরাতনের জন্ত শোক- করিয়া কি করিব? 
অপরিহার্য নৃতনকে আমাদের আঁদর করিতেই হইবে। ভগবানের 
ইচ্ছায় আমরা যেন [ নুতন শক্তি পাইয়া নি ভালবাসিতে 
৪১৪ ূ 

 বিব্বাটের' নিকটবর্তী রাজাহার রী .অনেক গুলি প্রস্তর- 
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নির্মিত সবগঠন দেবমূর্তি আছে। প্রগুলি কোথাও কোথাও 
টব অথবা অশ্বথমূলে গ্রাম্য দেবতা হইয়া গ্রামবাসিদের পূজাহ 
হইয়াছে । ইহাদের মধ্যে একটা বড় সুন্দর মূর্তি দেখিলাম। 
হঠাৎ দেখিলে প্রথমে বুদ্ধদেবের মুর্তি বলিয়। ভ্রম হয়। কিন্ত 
বাস্তবিক ইহা একটা হিন্দু দেবমৃত্তি, সম্ভবতঃ বান্গুদেবমূর্তি। 
শঙ্খচক্র গদাপস্ম বেশ স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। কিন্তু পার্খে 
অন্তান্য ক্ষুদ্র দেবমূর্তি আছে। এমন হইতে পারে, বুদ্ধমূর্তির 
অন্থকরণে এইরূপ মূর্তিগুলি গঠিত। প্রস্তরমৃষ্তির নিয়দেশে 
পীচটী অক্ষরে কিছু দেখা আছে। ঠিক পড়িতে পারিলাম না। 
সংস্কৃত অক্ষব্ই বোধ হয়, কিয়ং পরিমাণে অস্পষ্ট । ভবিষ্যতে 
ঠিক পাঠ উদ্ধার করিবার চেষ্টা করিব। এই প্রস্তত্নাঙ্কিত লিপি 
খুব প্রাচীন বলিয়া মনে হইতেছে। এইরূপ প্রা্চীনতার নানা 
চিহ্ন দেখিস! স্পই্ই প্রতীয়মান হয়, এখানে কোন এক সমৃদ্ধ 
রাজবংশের রাজধানী ছিল এবং এমনও হইতে পারে, প্রাচীন 
বিরাট নগরী এইখানে কিহ! ইহার নিকটবর্তী কোন স্থানে ছিল । 

এক্ষণে মহাভারতের বিরাটপুরীর যেরূপ ভৌগোলিক স্থান 
নির্দেশ আছে, তৎসন্বন্ধে গুটিকতক কথা বলিয়া এই প্রবন্ধের 
উপসংহার করিতেছি। মহাভারতের বিরাটপর্ঙ মনোযোগ 
পূর্বক পাঠ করিলে বেশ বুঝা যায়, মতস্তদেশ অথব1 বিরাটা ধিকুত্ত 
রাজ্য অতি বিস্তৃত জনপদ ছিল এবং বিরাট রাজাও শ্টালক 
সেনাপতি কীনকের সাহায্যে একজন প্রবল পর্রাক্রাস্ত নরপতি 
হইয়! উঠিয়াছিলেন। সেনাপতি কীচকই বারথার ত্রিগর্তরাজ 
সুশন্দীকে পরাজয় করিয়াছিলেন। কাঁচকবধের পর এই 
ত্রিগর্ভরাঁজ স্থশস্মীই বিরাট রাজাকে নিরাশ্রয়্ ও নিরুতৎসাহ মনে 
করিয়া ছুর্যোধন ও কর্ণ প্রভৃতি-ক মত্ম্তদেশ জয় করিতে মন্ত্রণ! 
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প্রধান করিক্নাছিলেন। তাহারই উত্তেজনায় বড় বড় রী 
মহারথী বিরাট রাজার গরু চুরী করিবার জন্ত বাহিনী যোজনা 
করিয়া রণসাজে বাহির হইয়াছিলেন। দুরদুরান্তে নানা স্থানে. 
বিরাটের সহস্র সহজ গোধন ছিল। তাহার সহ সহ অশ্ব-. 
মাতঙ্গাদিও ছিল। বিরাট জনপদ 'অতি সমৃদ্ধিশালী বলিফ্লাই 
কুরু মহাশয়ের লোভ পরবশ হইয়া বিরাটকে অন্ুগৃহীত করিতে 
গ্িগ্লাছিলেন। রাজ্যের বর্ণনা পাঠ করিয়া বেশ বুঝা ধায়, বিরাট- 
রাজ্য সেকালে খুব বিস্তৃত ছিল। বিরাটপুরী হস্তিনাপুর হইতে 
অনেকদূর, কিন্তু রাজরাজড়ারা যুদ্ধ করিবার জন্ত দূরদেশেই রূণ- 
প্রয়াণ করিতেন। সেকালে চারিদিকে বিস্তৃত অরণ্যানী ছিল। 
এই সকল অরণ্যের ভিতর দিয়া! যুন্নাভিষান চলিত। ভ্রেতাধুগে 
রামচন্দ্রের সমন্বও রাজার] বহছুদূরদেশে মৃগয্না করিতেন এবং যুদ্ধে 
ব্যাপৃত হইতেন। তিনি ত স্বয়ং ভারতবর্ষের দক্ষিণ সীমা অতি- 
ক্রম করিয়া! সমুদ্র পার হইয়। স্বর্ণপুরী লঙ্কায় উপনীত হইফ়াছিলেন। 
এক্ষণে এই বিরাটপর্ধে বিস্তৃত মতস্ত জনপদের কিরূপ 
ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে, দেখা যাউক। যুধিষ্টিরাদি 
পঞ্চভ্রাত৷ দ্বাদশবৎসর অরণ্যবাস করিক়া প্রতিজ্ঞান্ুসারে ত্রয়োদ্বশ 
বদর অজ্ঞাতবাসে কাটাইবার জন্ত প্রস্তুত হইলেন। তাহার! 
আপনাদের মধ্যে পরামর্শ করিতে লাগিলেন, কোন্‌ স্থান অজ্ঞাত- 
বাসের উপযুক্ত হইবে। অর্জুন যুধিষ্টিরের কাছে করেকটা 
বাষোপযোগী রমণীয় গুঢ়তম স্থানের উল্লেখ করিলেন। তিনি 
কুরুমণ্ডলের চতুর্দিকে পাঞ্চাল, চেদি, মত্ত, শুরসেন, পটক্চর, 
দশার্ণ, নবরাষ্ট্র, মন্ষ, শাল, বুগরন্ধর, বিশাল, কুস্তিরাষট্র, রাষ্ট্র ও 
অবস্তী এই কয়েকটী জনপদের উল্লেখ করিলেন।, এই জনপদ 
গুলি যে ঠিক -কুরুমণ্ডলের অতি সন্িহিত, তাহা নয়, অনেকগুলি, 
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জনপদ বহু দূরে। ষুধিষ্ঠির বিরাট রাজার দেশই পছন্দ করলেন । 
ইহাই অতি সম্ভবপর যে, যে দেশ বহুদুরবর্তী এবং অঙ্ঞাতবাসের 
উপযুক্ত, যুধিষ্ঠির তাহাই ঠিক করিলেন । বিরাটরাজ্য যে বেশ 
দূরবর্তী, তাহা এই বিরাটপর্র্ব হইতেই বেশ বুঝা যাইবে । কারণ 
পঞ্চ পাগ্ডবের বিরাট গমনের পথ সংক্ষেপে বেশ স্পই্ভাবে লিখিত 
আছে। 
বিরাটপর্বের পঞ্চম অধ্যায়ে এই পথের বৃত্তান্ত আছে। বর্ণন! 

এইরূপ ; “যুধিষ্টিরাদি পঞ্চ ভ্রাতা ধন্গঃ খড়ণ আঘুধ তুণ প্রভৃতি 

গ্রহণ পূর্বক পাদচারে কালিন্দী নদীর দক্ষিণ তীরে উপস্থিত 
হইলেন, তথা হইতে কথন বা! গিরিহূর্গ, কথন বা বনহুর্গে অবস্থান 

করিয়া! মৃগন্া।! করিতে করিতে গমন করতে লাগিলেন। এইরূপে 
দরশার্ণ দেশের উত্তর, পঞ্চাল দেশের দক্ষিণ এবং ষক্ক্সলোম ও শূর 
সেনের মধা দিয়! মতস্তদেশে প্রবিষ্ট হইলেন।” এই বর্ণনা অতি 

পরিফার; কোন ভুল বুঝিবার সম্ভাবনা! নাই । মবংন্তদেশের 

প্রান্তভাগ হইতে বিরাটের রাজধানীও বহুদূর । দ্রপদনন্দিনী 

রাজ। ঘুধিষ্ঠিরকে বলিলেন “নানাবিধ ক্ষেত্র ও পথ সমুদয়ের 
অবস্থা দেখিয়া! স্পষ্টই বোধ হইতেছে যে, মহস্তরাঁজের রাজধানী 
অতিদূরবর্তী হইবে। আমিও সাতিশয় পরিশ্রান্ত হইয়াছি, অতএব 

এই রাত্রি এই স্থানেই অবস্থান করুন”। তার পর যুধিষ্ঠিরের 
আক্তাঙ্গসারে অক্জুন দ্রৌপদীকে বহন করিয়! লইয়। গিয়াছিলেন | 
এক্ষণে দেখ। যাঁউক, উপরিধৃত বর্ণনায় যে সকল জনপদের নাম 
আছে সেগুলি কোথাম্ব। আর একটী কথ। বল আবগ্তক। 

যুধিষ্ঠিরাদি প্রথমে দ্বৈতবন কাম্যকবন প্রত্ৃতি স্থানে বাস করিতে- 

ছিলেন। তাহারা বনাভ্যন্তর দিয়াই চলিতেছিলেন, কারণ তাহা. 
দ্বিগকে যেন কেহ দেখিতে না পায়। এই জন্ত তাহাদের “গাঁর- 
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ছুর্গে” অথবা “বনছুর্গে' বাস করিতে হইয়াছিল । এই জন্য ইহা 
বুঝা উচিত নর যে, মতস্দেশের প্রান্তভাগ ঠিক উপরিউক্ত চারি 
জনপদের একটার অতি সন্নিহিত । তাহারা অনেক অরণ্য এবং 
হয়ত অন্ঠান্ত জনপদের প্রান্তভাগ- দিম্না গিয়াছিলেন; প্রধান 
কয়েকটী জনপদের মাত্র উল্লেখ আছে। প্রথমে তাহারা কালিন্দীর 
তীরে উপনীত হইলেন। কালিন্দী যে যমুনা, তদ্বিষয়ে কোন 
সন্দেহ নাই। ইহার পর দশার্ণদেশের উত্তর দিক দিয়। তাহার! 
চলিলেন। এই দশার্ণদেশ মেঘদূতের “শ্তামজন্ুবনান্তা দশার্ণাঃ” ৷ 
ইহাও এক বিস্তৃত জনপদ এবং বিদ্িশ। ইহার রাজধানী । মেঘ- 
দূতেও আছে “বিদিশালক্ষণা রাজধানী” এবং বেত্রবত্তীর তীরে 
এই বিদ্দিশা। ইহা হইতে বুঝা যায়, যুধিষ্ঠিরেরা বর্তমান 
এলাহাবাদের কোন স্থান দিয়া চলিয়! গিয়াছিলেন। তাহার 
পর পাঞ্চালদেশের দক্ষিণ দিক্‌ দিয়! তাহারা চলিলেন। তাহার! 
পূর্বদিক্‌ অভিমুখে চলিয়াছেন, অথবা! দক্ষিণ পূর্বভাগ দিকে 
যাইতেছেন, একথার প্রমাণ পরে আছে। এই পাঞ্চালও এক 
বিস্তীর্ণ ভূভাগ। মহাভারতে পাঞ্চাল দেশের যেরূপ বিবরণ 
পাওয়া যায়, তাহাতে মনে হয়, পাঞ্চালদেশের মধো ভাগীরথী 
প্রবাহিত এবং উত্তর পাঞ্চাল এবং দক্ষিণ পাঁঞ্চাল নামে ইহার 
দুই অংশ আছে?. বর্তমান কালের গোরথপুর পর্য্স্ত পাঁঞ্চালদেশ 
বিস্তৃত ছিল৷ তাহা হইলেও বিশেষ বুঝা যায় না। পাগুবেরা 
পূর্বদিকে 'বা দক্ষিণদিকে যাইতেছেন, ইহা-মন্ধে করিলে, বুঝিতে 
হইবে, তাহারা! এলাহাবাদের অনেক পূর্বে চলিয়া গিক্সাছেন। 
তাহার পর ঘরুল্লোম ও শ্রসেন দেশ'। -বক্কল্লোমের বিশেষ বিবরণ 
পাওয়া কঠিন, তারপর শৃরসেন দেশ লইক্স! রিশ্লেষ গোল। : রঘু- 
বংশে ইন্দুমতীর শ্বয়্ধর বর্ণনায় -শরসেন' দেশের উল্লেখ আছে। 
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পুংবতপ্রগল্ভা প্রতীহাররক্ষী” সুনন্দা ইন্দুমততীর কাছে শূরসেনাধি- 
পতি সুষেণের গুণ বর্ণনা করিলেন।. তাহার এক জায়গায় 
আছে. “কলিঙ্গ-কন্তা মথুরাং গতাপি, গঙ্গোর্মিসংসক্তজলেব 
ভাতি।* তাহা হইলে শূরসেন জনপদের রাজধানী হইতেছে 
মথুরা । এই মথুরা নগরী লবণাস্থর বধের পর শক্রদ্ব নিশ্ষিত 
পুরী । মল্লিনাথ একটু 470801০7150 দোঁষ দেখাইয়া বলি- 
তেছেন, হয়ত এ অন্য মথুরাঁ। বাস্তবিক অনেক সময় এক নামের 
ছই দেশ থাকাতে বড় গোলমাল হয়। কালিদাসোক্ত শূরসেন 
দেশ বোধ হয় বিরাটপর্ধের শুরসেন দেশ নয়, তাহা হইলে 
যুধিষ্টিরাদিকে পূর্ব্বদেশে যাইতে যাইতে আবার পশ্চিমে ফিরিয়া 
হস্তিনার দিকে যাইতে হ্য়। তাহা সম্ভবপর নয়। এই শৃরসেন 
দেশ মগধের কোন অংশ বিশেষ বলিয়া! বোধ হয়। বরাবর 
পূর্বদক্ষিণাভিমুখে গমন করিয়। চারিটি বিস্তৃত জনগদ অতি- 
ক্রম করিলে মগধের ন্যান্স কোন স্থানে আ'দরা পড়িতে হয় । 
মগধও অতি বিস্তৃত রাজ্য । ইহার পুর্ব উত্তরবাক্গালা। জঙ্গল 
অতিক্রম করিয়া আসিলে এই উত্তর-বাঙ্ষালায় পহুছিতে পার! 
যায়। পাগুবেরা যে দক্ষিণ পুর্বদেশে আসিয়াছিলেন, তাহার 
অকাট্য প্রমাণ, বিরাটপর্কের ত্রিংশত্তম অধ্যায়ে আছে। এই 
অধ্যায়ের এক জায়গায় আছে “অনন্তর স্থশর্খা বদ্ধপরিকর হইয়। 
মহতীসেনা-সমভিব্যাহারে গোধন অপহরণ ও বৈরনিধ্যান্চন 
মানসে কৃষ্ণপক্ষীয় সপ্রমী তিথিতে অগ্নিকোণাভিমুখে যাত্র। 
করিলেন” । অগ্নিকোণ পুর্ধবদক্ষিণ-কোণ। যদিও জনপদগুলির 
ঠিক তৎকাীয় স্থান নির্দেশ করা কঠিন, তথাপি এই দিঙ্নির্দেশের 
দ্বারা বেশ বুঝা যাইতেছে, মংস্তদেশে কুরুমণ্ডলের বহুদূর- 
বর্তী এবং অগ্নিকোণে অবস্থিত । ইহা ব্যতীত মহাভারতের আর 
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এক জান্নগার আছে যে, মংম্তদেশ কুরুরাজ্য হইতে বহু-দূরস্থিত 
একটা পূর্বদেশ। রাজন্ুয়বজ্ঞের পূর্বে পাগুবেরা দিখ্বিজয়ে 
বাহির হইয়াছিলেন। ভীমসেন পূর্বদিকের সমস্ত রাজা জয় 
করিয়াছিলেন। তিনি দশার্ণ, চেদি, কোশল ও কাশীরাজকে 
নিজিত করিরাছিলেন এবং পরে মতস্ত এবং পগুভূমি জয় করিয়া- 
ছিলেন। তিনি বিদেহ, গিরিব্রজ, কর্ণের অঙ্গদেশ, পুগু.দেশ 
এবং কৌশিকীকচ্ছ জয় করিয়াছিলেন। এ সমস্তই বর্তমান 
বাঙ্গলার অবস্থঠ। ভীমসেন আরো! পূর্বে গিয়াছিলেন ; তিনি 
তাত্রলিপ্ত (তমলুক) এবং অন্তান্ত বঙ্গদেশাধীশ্বরদিগকে এবং 
মহাসাগরকুল-বাসী ব্রেচ্ছগণকেও পরাজয় করিয়াছিলেন । ইহা! 
হইতে বেশ প্রমাণিত হইতেছে যে, মত্ন্তদেশ মগধসন্নিহিত 
কোন একটা পুর্ববদেশ, বোধ হয়, পুর্বে মতস্ত নামে অনেকগুলি 
জনপদ ছিল। যেখানে ধীবর জাতীয় লোকেরা বাস করিত, 
তাহাদের রাজকে ও মংস্তরাজ বলা হইত । কুরুমণ্ডলের দক্ষিণেও 
এইরূপ এক মবস্তরাজ্য ছিল। কিন্ত যাহার কন্তার সহিত 
অভিমন্ার পরিণয় হ্য়, সেই মংস্তরাজ পূর্বদেশবাসী ছিলেন । 
ত্রিগর্তরাজের সহিত মংস্তরাজ্যের বহু যুদ্ধ হইয়াছিল; এই 
ব্রিগর্ভদেশ কোথার, ইহার একটা মীমাংসা হইলেও বুঝা যাইত, 
মত্স্তাদেশ ইহার কোন্‌ দিকে? কিন্তু তাহারও দির্দেশ কর! 
কঠিন। ১৩১ সালের “প্রবাসীপ্র ভাত্র, আশ্বিন ও কান্তিক 
খ্যায় “ত্রিগর্ভদেশ” নামে একটা প্রবন্ধ আছে। মনে করিয়া- 
ছিলাম, ইহাতে বুঝি কোনরূপ ভৌগোলিক স্থান নির্দেশ আছে। 
কিন্ত পড়িয়া দেখিলাম ইহাতে কতকগুলি অর্থহীন বাজে গল্প এবং 
কাংড়া নামক স্থানের কথা আছে; ভৌগ্রোলিক কথা কিছুই 
নাই। লেখক বলেন “ভারতোক্ত, ত্রিগর্তরাজ শুরসেনের রাজ্য 
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বর্তমান কাংড়া জেল! বলিয়া প্রসিদ্ধ” ।' এ সকল কথ! লেখক 
কোথা হইতে পাইলেন, তিনিই জানেন। তিনি ত্রিগর্ত দেশটাকে 
কেন কামন্কটকায় লইয়া যাঁন নাই, বপিতে পারি না। বরং 
ধাহারা ত্রিগর্তদেশকে “তিববত” বলিয়া নির্দেশ করেন, তাহাদের 
কথায় কতকটা যুক্তি আছে। গঙ্গা, সিন্ধু এবং ব্রন্ধপুত্র, এই 
তিনটা নদ নদীর উৎপত্তি স্থান যেখানে আছে, তাহাকে বরং 
ত্রিগর্ভদেশ বলা যাইতে পারে। বর্তমান ভুটান, সিকিম বা 
তন্নিকটবর্তী কোন জনপদ ও প্রাচীন ত্রিগর্ভ এক, ইন বলিলেও 
কতকটা সামঞ্জস্য থাকে । স্বর্গীয় আনন্দরাম বড়ুয়া মহোদয়, 
বর্তমান পাতিয়ালাকে ত্রিগর্ত বলিয়া নির্দেশ করেন; ইহাও ঠিক 
তাহ! বলা যায় ন1। কুরুজনপদের বহুদূর পূর্বে বাস করিয়া মৎসা- 
গণ কুরুমগডুলের উত্তর-পশ্চিম-দেশবাসী ত্রিগর্ভগণের সহিত সদা- 
সর্ধবদ। যুদ্ধ করিতেন, একথ। বড় বিশ্বাস নহে। মহাভারতের 
আর এক জায়গায় ত্রিগর্তগণের একটু বিস্তৃত বিবরণ আছে। 
তাহা হইতে কতকট। বল! যায়, ত্রিগর্তদেশ মতস্তদেশের বড় বেশী 
দূর নয় এবং ব্রিগর্তদেশের ভৌগোলিক অবস্থানের একট 
মীমাংসা করা যায়। ত্রিগর্ভদেশ আদৌ কুরুপ্রদেশের পশ্চিমে বা 
উত্তর-পশ্দিমে নয়। আশ্বমেধিক পর্বে আছে, মহাবীর ধন্য 
যন্তীয় অশ্বের রক্ষণে নিযুক্ত হইলেন । অর্জুন স্বেচ্ছাচারী অশ্থের 
অন্ুগমন করিয়। নানাদেশে উপনীত হইলেন এবং তন্তৎদেশীয় 
রাঁজন্তবর্মের সহিত যুদ্ধ করিয়। যক্্রীয় অশ্থের উদ্ধার সাধন করি- 
লেন। আশ্বমেধিক পর্বের ৭৩ অধ্যায়ে আছে “বজ্ঞীয় অশ্ব 
প্রথমতঃ উত্তর দিকে গমন করিয়া অসংখ্য রাজ্য বিমদ্দিত করিতে : 
করিতে পূর্বদিকে গমন করিল। মহাত্মা 'অঞ্জুন ক্রমে ক্রমে 
তাহার পশ্চাৎ গমন করিতে. লাগিলেন । .এঁ সময়ে যে কত শত 
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নরপতি ধনঞ্জয়ের সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়া! নিহত হইলেন, তাহার 
আর ইয়ন্তা নাই । এইরূপ সাধারণ বর্ণনার পর অঙ্জুনের কয়েকটি 
বিশেষ দেশ জয়ের উল্লেখ আছে । . তন্মধ্যে প্রথমেই ব্রিগর্ত- 
দ্বেশীয় রাজাদের সহিত. অক্্রনের যুদ্ধের বিস্তৃত বিবরণ আছে । 
"৪ অধ্যায়ে এই যুদ্ধের বর্ণনা । তৎকালীন ত্রিগর্ভতরাজ কৃ্যবর্্ণ 
এবং তাহার ভ্রাতারা অজ্জুনের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিরা পরে 
তাহার বন্তত1 স্বীকার করেন। ইহারই অব্যবহিত পরে য্জীয় 
অশ্ব প্রাগ্জ্যোতিষ্দেশে উপস্থিত হয় এবং সেখানে অজ্জুনের 
সহিত ভগদত্তপুত্র মহাবীর বজদত্তের বুদ্ধ হয়। এই প্রাগ্‌ঃ 
জ্যোতিষ্পুর বর্তমান আসাম দেশ । ভগদত্তের হস্তী ছিল। বজদত্তও 
হস্তিপৃষ্ঠে অজ্জুনের সহিত যুদ্ধ করেন। এই আসাম প্রদেশই 
হস্তিসফ্কুল। এক্ষণে বেশ প্রমাণ হইতেছে, আসামের অব্যব- 
হিতপশ্চিম : প্রদেশই ত্রিগর্ভদেশ.। বন্ভীক্প অশ্ব প্রথমে উত্তরে 
পরে পূর্বদিকে গমন করিয়াছিল। আসামই সর্ধ পূর্বদেশ। 
তাহার পশ্চিমই ত্রিগর্ভদ্দেশ। তাহা৷ হইলেই ব্রিগর্ভদেশ কতকটা 
উত্তর বাংলার অংশ এবং বাংল! এবং হিমাচলের মধ্যবর্তী ভূভাগ । 
হয়ত মগধের উত্তরপূর্বাংশও এই ব্রিগর্তদেশের অন্তর্গত ছিল। 
এক্ষণে বেশ সহজে বুঝ! বাঁইতে পারে ণে, ত্রিগর্তদের সহিত মত্স্ত- 
দেশবাসিদের সদাসর্বদ সংগ্রাম হইত। এতকাল পরে বহুশতাব্দী 
পুর্বের অতীত এ্রতিহাসিক বা৷ ভৌগোলিক বৃত্তান্তের সামগ্রন্ত 
করিতে :চেষ্ট! করা অতিশর কঠিন ব্যাপার। কিয়ৎ পরিমাণে 
উপযুক্ত প্রমাণের সহিত অনেকাংশ অনুমানের উপর নির্ভর করিতে 
হয়। ইহার ফল এই হয়, একটী মত হইতে আর একটী মত 
আকাশ পাতাল বিভিন্ন হইয়া দীড়ায়। মুধ্ুদেশের ও করিগর্ড- 
দেশের প্রকৃত ভৌগোলিক অবস্থ। সৃম্বন্ধেও এই কথ। প্রধুজ্য। কিন্তু 
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এই সকল দেশ যে ইন্ত্রপ্স্থ হুইভে অনেক দূরে ছিল তাহার কোন 
সন্দেহ নাই। অরঞ্গাধিপতি কর্ণবীর' যেমন বহুদূর হইতে দূর্য্যো- 
ধনের সভায় উপস্থিত থাকিতেন, :মংস্তরাজ, ত্রিগর্তরাজ প্রতৃতিও 
সেইরূপ মধ্যে মধ্যে হস্তিনাপুরীতে উপস্থিত হইতেন।, | 
এই বিরাটের মেলাস্থানে প্রাচীন বিরাট রাজধানী ছিল কিনা, 
ঠিক করিয়া! বল বড় ছুরূহ ব্যাপার । ধাঁহার। কিয়ং পরিমাণ 
প্রমাণ এবং নিজেদের অন্থমান এবং বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিয়! 
এইস্থানে বিরাটের স্বৃতিরক্ষার্থ মেলা! স্থাপন করিয়াছেন; তাহার। 
বে বড় ভুল করিয়াছেন, ইহ! বোধ হয় না। বহুসহত্র বৎসরে 
অনেক পরিবর্তন হইয়াছে এবং প্রমাণ চিহৃগুলিও সব বিলুপ্ত- 
প্রার। তথাপি মহাভারতের বর্ণনার উপর নির্ভর করিলে অনে- 
কটা প্রমাণ পাঁওয়! যায় যে, উত্তর বাংলায় এবং ইহার নিকটবর্তী 
স্থানে মত্ম্তজনপদ এবং বিরাটরাজধানী ছিল।. বিরাটের 
বর্তমান মেলাটী কিয়্ৎপরিমাণে এঁতিহাপদিক সত্য রক্ষ। করিতেছে, 
তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাঁই। অন্তান্ত মেলার সহিত এই বিরাট মেলার 
বিশেষ প্রভেদ এই, এখানে কোন দেবতার পুজা! উপলক্ষে অথবা 
দেবতার লীলা ম্মরণ করিয়া এ মেলা হয় না; একটা স্ুপ্রসিদ্ধ 
ধ্ীতিহাসিক ঘটন।র স্থৃতি জন্যই এই মেলার স্থষ্টি। 





১৬৩ ৃ 
মহর্ষি কণু। 


মহর্ষিকথ “শকুস্তলের” একটি মহান্‌ অত্যুৎকৃষ্ট চিত্র। যেমন 
এক দিকে মহারাজ দুষ্যন্ত ভারতবর্ষের একজন উন্নতচরিত্র শ্রেষ্ঠ 
রাজা এবং নাটকের নায়ক, অপর দিকে সেইরূপ ভগবান্‌ ক্ 
অন্তান্য নাটকীয় চরিত্রের মধ্যে এক বিশাল বিরাটমুর্তি। ছুষ্যস্ত 
ও শকুস্তলার মিলন ও বিবাহ এবং তাহাদের বিচ্ছেদ ও পুনমিলন 
লইয়া এই নাটক। বরপক্ষে স্বয়ং দুষান্ই এক অদ্বিতীয় 
প্রভাববান্‌ পুরুষ; কন্তাপক্ষে তন্রপ মহর্ষি কও এক আদর্শ 
স্থানীয় মহাঁপুরুষ । 

নাটকীয় ঘটনাবলীর মধ্যে কেবল একবার মাত্র আমর! 
মহধষি কথকে দেখিতে পাই। চতুর্থ অস্কে শকুন্তপার পতিগৃহ- 
গমনের সময় মহর্ষি সশরীরে আমাদের দর্শনগোচর হইয়াছেন । 
এই অত্য/লল সময়ের জন্য দেখিয়াও .আমরা তাহার বিরাট 
অস্তিত্বের অনুভব কৰি; এবং আশ্রমের কুল্পতি মহর্ষি কাহাকে 
বলে তাহা বেশ বুঝিতে পারি। নাটকের অন্ঠান্ত অস্কোক্ত 
ঘটনাবঙলীতেও তাহার অলক্ষিত প্রভাব দেখিতে পাই। তিনি 
অশরীরিণী বাণীর ন্তায় অতি: প্রভাবযুক্ত। মনে হয় যেন 
প্রত্যেক ঘটনাতেই প্রত্যেক সতকার্ষ্যে তিনি অলক্ষিত ভাবে 
থাকিয়া সাহাধ্য করিতেছেন। শকুস্তলার গান্ধবর্ব বিবাহের 
সময় তিনি আশ্রমে ছিলেন না) কিন্তু মনে হয় যেন মহর্ষি 
অলক্ষিতে থাকিয়। এই বিবাহের অন্ুমোদণ করিলেন । রাজা 
ছুষ্যস্ত যখন প্রথমে আশ্রমে প্রবেশ করেন, তখন সারথিকে 
বলিলেন, “সৃতি, বিনীতবেশেন প্রবে্ব্যানি, তপোবনানি নাম” 
এবং 'আতরণ ও ধুঃ প্রস্থতি সারখিকে ' অর্পন করিলেন। 
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তপোবনবাসিদের পাছে বেশ হয় এই জন্য দূরে রথরক্ষা! করি- 
লেন। ইহাও মহর্ষি কথের অলক্ষিত প্রভাব । 

ভগবান্‌ কচ তপন্বী। তপস্যাই তাহার জীবনের একমান্র 
অবলম্বন । এই তপস্যা কি তাহ! বিস্তারিত বুঝ! বড় কঠিন। 
তবে এইটুকু বুঝ। যায় যে ভগবতংপ্লীতি এবং ঈশ্বরাভিপ্রেত কর্ন 
করাই তাহার জীবনের উদ্দেপ্ত এবং সর্ধ! তিনি ঈশ্বরসান্লিধ্যলাভ 
করিবার জন্ত অতিবাস্ত। শতৃন্তলাকে বিদায় দিবার সময় 
মহর্ষি বপিতেছেন, “বসে, উপরুধ্যতে তপোহমুষ্টানম্* | শকুন্তলাও 
পিতাকে আলিঙ্গন করিক্ন। বলিলেন “তপশ্চরণপীড়িতং তাত- 
শরীরং। তদলং অতিমান্ত্রং মমকতে উৎকণ্ঠয” | 
এই মহামুনির তপন্তার স্থান মালিনীতীরের আশ্রম । 
কালিদাস অতি যত্রের সহিত নাটকের স্থানে স্থানে এই আশ্রমের 
বর্ণন। করিয়্াছেন। এমন আশ্রম যেন জগতে আর কোথায় ও 
ছিল না। কথমুনি এই আশ্রমের কুলপতি বা রাজ ৷ যেমন ছুষাস্ত, 
সংসারের-__হস্তিনাপুরের-_রাজা, মহধি সেইরূপ এই আশ্রমের 
সর্বময় অধিপতি । রাজা অপেক্ষা! মহর্ষি কত বড়, তাহা, এই 
আশ্রম কি, ইহ ভাল করিয়া! বুঝিলে বুঝ। যাইবে । এই আশ্রম- 
বাসী মানুষ ও এই আশ্রমস্থিত তরুলতা পশুপক্ষী প্রভৃতির 
প্রকৃতি ভাল করিয়া বুঝিলেই বুঝ। যাইবে । প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ 
রামায়ণ মহাভারতাদিতে নান! মুনির নান। আশ্রমের বর্ণন! আছে। 
কিন্ত কালিদান যেমন তন্ন তন্ন করিয্তা এই মালিনী তীরের 
আশ্রমের শাস্তিপূর্ণ সৌন্দর্ধ্য দেখাইয়াছ্ধেন, এপ আর কেহ 
কোথাও দেখান নাই । মরু ভূমির মধ্যে যেমন 09515 ( ফল 
পুস্পসলিলাদিপূর্ণ শ্তামলক্ষেতর), এই সুখ-ছঃখময়, পাপ-পুপ্যময় 
সংসারের মধ্যে তেমনি সুনিদিগের আশ্রমভূমি। আর এই 
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মহর্ষি কথের আশ্রম অন্তান্ত সকল আশ্রমের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। 
কালিদাসের মনে এই আশ্রমের কবিত্বময় সৌন্দধ্য চিরবদ্ধমূল 
ছিল। তিনি তাহার প্রত্যেক কাব্যেই যেখানে অবসর পাইয়! 
ছেন সেই খানেই আশ্রদবর্ণনার অবতারণা করিয়াছেন। 
আশ্রমভূমি যেন ইহলোকে স্বর্দ_-“দিবঃ কাস্তিমৎ খণ্ডমেকম্”। 
“অভিজ্ঞানশকুন্তলে” ছুটি আশ্রম বা তপোবনের বর্ণনা 
আছে। একটি ভগবান্‌ কথের পবত্র মালিনীতীরস্থ আশ্রম, 
অপরটি স্ুরাস্থরগুরু ভগবান্‌ কণ্তপের হেমকুটপর্নতস্থ পুণ্য 
তপন্তাভূমি : এই উভয়ের মধোও কবি অনেক পার্থক্য, 
দেখাইয়াছেন। প্রথম আশ্রমটি কবিতামর, পর্মসৌন্দর্যাময়, 
শান্তিময়, পবিত্র মুনগণের আবাসভমি । দ্বিতীয়টি দেবভাবাপন্ন, 
অলৌকি কত্বসম্পন্ন, কঠোর তপস্তার লীপাহুমি। কৰি কণাশ্রমের 
প্রতি একটু অত্যাদর দেখাইছেন। তাহার কারণ মহর্ষি কণু 
মানুষ এবং খষি এবং ভগবান্‌ কশ্তপ দেবতা এবং খষি। মহর্ষি 
কণু মানুষের আদশ (1998) ভগবান্‌ কণ্তপ সর্ধতোভাবে 
অলৌকিক প্রভাবযুক্ত দেবতাবিশেষ। কশ্ঠপাশ্রমের বর্ণন৷ 
অতিশ্ন সংক্ষিপ্ত ; মালিনীতীরের আশ্রম মহাকবি একটু বিস্তৃত- 
ভাবেই বর্ণন! করিয়াছেন। তাহাও কারণ মহর্ষি কণু নাটকের 
একজন 0077৮:9] 013870667 (শ্রে্টচরিত্র)। তীহাকে বুঝিতে 
হইলে তাহার আশ্রম ভাল করিয়! বুঝিতে হইবে । এই আশ্রমের 
ছবি অতি অপূর্ব । কোথাও শুকপক্ষীর-আবাসস্থান বৃক্ষকোটর 
হইতে ভ্রষ্ট নীবার ধান্তঞ্লি বৃক্ষের তলদেশে পতিত রহিয়াছে । 
কোন স্থানে মুনির! প্রস্তরের উপর ঈঙ্গুলীফল ভাঙ্গিয়াছেন বলিয়া . 
প্রস্তরখগুগুলি “ন্েহলিপ্রঃ রহিষ্বাছে। মৃগেরা নবেদগত কুশাস্কুর 
ভক্ষণ করিস! নির্ভয়ে চারিদ্রিকে বিচরণ করিতেছে । আবরণ্যগজ 
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প্রস্থৃতি ভয়াবহ জন্তু সকল ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিলেও কাহাকেও 
হিংস করে না। কোথাও অবগাহনা্তে মুনিদের পরিধেয় বল 
প্রান্ত হইতে জলধার! বিগলিত হওয়াতে জলাশয়ের পথগুলি আর্ত 
হয়া রহিয়াছে! কোথাও বা আহ্তঘ্বর্তোৎপন্ন-ধুমোদামে বৃক্ষ- 
লতাদির নবপন্নবপত্রার্দি মলিন হইয়া রহিয়াছে । কোন স্থানে 
তাপসবালিকারা স্বপ্রমাণান্ুর্ূপ সেচনকলস লইঙ্কা ছোট ছোট 
গাছগুলিতে জল দিতেছেন। বুক্ষলতাদির উপর বালিকাদের 
ভ্রাতৃভাব ও ভগিনীভাব; এবং হরিণশিশুর প্রতি তাহাদের 
পুত্রবাৎসলা। শক্ষুন্তলের আলবাল পূরণে নিবুক্ত তিনটি সীর 
ভূবনমোহন ছবি আমাদের হৃদয়ে বদ্ধমূল রহিয়াছে । স্বস্বং 
কবিও এই অপূর্ধসৌন্ধ্যময় ছবি ভুলিতে পারেন নাই। 
অন্ঠান্য স্থানে আশ্রমবর্ণনার সময় অক্ঞাতসারে এই ছবিই পুনরস্কিত 
করিয়াছেন । রথুবংশে বশিষ্ঠাশ্রমের বর্ণনায় আছে ১ 
“সেকান্তে মুনি কন্ঠাভিস্তৎক্ষণোজিতবুক্ষকম্‌। 
বিশ্বাসায় বিহঙ্গানাং আলবালাম্ুপান্সিনাং |” 
এখানে এই মুনিকন্তারা আর কেহ নন; .ইহার! শকুত্তল!, 
অনস্য়! ও প্রিক্বংবদা। এই তাপসবালিকারা কোথাও আবার 
নবকুস্থমযৌবনা লতিকার সহিত সহকারাদি পাদপের উদ্বাহ- 
ক্রিয়া সম্পাদন করাইয়া সন্বেহ-দৃষ্টিতে আগ্রহের সহিত দেখিতে- 
ছেন। আবার কোনথানে পুত্রীক্ুতমুগশাবককে নবীনতৃণ 
ভোজন করাইয়া ক্কৃতার্থা মনে করিতেছেন। ফলমূলাদি অর্ধ্য 
দ্বারা অতিথির সেবা, পুজার, জন্য পুষ্পাদি আহরণ প্রসৃতি 
কাজই আশ্রমবাসিদের নিত্য “নৈমিত্তিক কর্ণী। দরিদ্র খবিদের 
পরিধেয় বন্ধল স্নানের পর বৃক্ষশাখায় বিলঘিত হইয়া শুক্বতা প্রাপ্ত 
হয়) ঈন্ুলী-ফলের তৈলে তাহারা মন্তকের রুক্ষভাব দুর করেন। 
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নলিনীপত্রসঞ্চালনে তাহারা গ্রীষ্মের তাপ দূর করেন; আবশহঠক 
হইলে দেহসস্তাপনিবারণের জন্য উশীর লেপন করিয্লা থাকেন । 
খবিরমণীরা৷ মুগালবলয়ে ও কুস্থমহারেই দেবতাবৎ অলম্কতা। 
এইরূপ সরলভাবে জীবনৃধারণ করিয়াও আশ্রমবাসিরা মানসিক ও 
আধ্যাত্মিক উন্নতির জন্য সব্বদা যত্রশীল। ষুনিশিষ্যের!' পরম- 
পণ্ডিত এবং বহুশাস্ত্রবিৎ। শার্গরব ও শারদঘ্বত তপোবলসম্পন্ন 
বিদ্বান খষি এবং তাহারা লোকচরিত্রজ্ত। বেদি-আচ্ছাদন জন্য 
যে শিষ্যটি কুশসংগ্রহ করিয়াছেন তিনিও রাজ। ছ্য্যাস্তের চরিক্প 
পর্য্যবেক্ষণ করিয়াছেন এবং তিনিই শকুস্তলাকে “কণুন্ত কুলপতে- 
কুচ্ছসিতম্” বলিয়। বর্ণন! করিয়াছেন । যে শিষ্যটি হোমবেলা 
ঠিক করিতেছেন তিনিও গম্ভীর দার্শনিকের ন্যার বলিতেছেন ; 

“্যাতোকতোহস্তশিখরং পতিরোধষধীনাম্‌ 

আবিষ্কতোহরুণপ্রঃসর একতোহর্কঃ | 

তেজোঘয়ন্ত যুগপদ্যসনোদয়াভ্যাং 

লোকো নিয়মাত ইবাম্বদশীস্তরেষু ॥ 

অন্তহিতে শশিনি সৈব কুমুদ্বতীমে 

দৃষ্টিং ন নন্দয়তি সংস্মরণীয়শোভ]। 

 ইষ্প্রবা্জনিতান্যবলাজনস্ত . 

ছুঃখানি নূনমতিমাত্রস্থছুঃসহাঁনি ॥” 
তাপনবালিকারাও সুশিক্ষিতা এবং ইতিহাসাদিনানা শাস্তজ্ঞ। 
জনস্য়া সমত্রশিক্ষিত1 ঘুদ্ধিমতী তাপসবালা7 সংক্ষেপে বলা 
খায় /--এই আশ্রমভূমি 01917011178 ৪09 1161) 0:100008এর 
অতি প্রকৃষ্ট উদাহরণ, স্থল। কালিদাস প্রান তাহার প্রত্যেক 
কাব্যেই নানাস্থানে আশ্রমবর্ণনার অবতারণ! কষরিয়াছেন। রঘু: 

ংশে তগবান্‌ বশিষ্টমুনির আশ্রমের কিঞ্িৎ বিস্তারিত বর্ণন! 
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করিয়াছেন । “রঘু্র অন্যান্ত স্থানে বিশ্বামিত্রাশ্রম, বামনাশ্রম, 
অন্রিমুনির্ন তপোবন, অগস্ত্যাশ্রম এবং গৌতমাশ্রম প্রভৃতির উল্লেখ 
করিয়াছেন। “কুমারে” ভগবান স্থাণুদেবের আশ্রমের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা আছে। এইন্সপ “বিক্রমোর্রশী” এবং “মেঘদূতে”ও 
আশ্রমের বর্ণনা আছে। কিন্তু সর্বাপেক্ষা মনোরম বর্ণনা এই 
মালিনীতীরস্থ আশ্রমের । তাহার কারণ তিনি মহর্ষি কণৃকে 
অহ্রান্নতচরিত মহাপুরুষ করিয়া! সৃষ্টি করিয়াছেন এবং তাহার 
“উচ্ছসিত” শবকুস্তলা এই আশ্রমের ললামভূতা * মহর্ষি এই 
আশ্রমের কুলপতি বা সর্বস্রেষ্ঠমুনি। “কুলপতি”র একটা আভি- 
ধানিক সংজ্ঞা আছে 9 | 

“মুনীনাং দশসাহত্রং যোহন্নবানাদিপোষণাৎ। 

অধ্যাপয়তি বিপ্রর্ষিরসৌ কুলপতিঃ স্বৃতঃ॥ 


প্রত্যেক কুলপতিরই যে দশ সহম্র মুনির অধিনায়ক হুইতে 
হইবে এমন বোধ হয় না। তাহা হইলে আশ্রমের পরিমাণ 
অভি বিস্তৃত হুইয়া পড়ে। এমন হইতে পারে যে ভিন্ন ভিন্ন 
আশ্রমেরও একজন অধিনেতা থাকিতে পারে। অভিধানিক 
অর্থ হইতে এইটুকু বেশ বুঝা যায় যে কুলপতি একজন অতি 
শ্রেষ্ঠ মহামুনি এবং তাহাদের সংখ্যা বড় কম। অন্যান্ত শ্রেষ্ঠ 
মুনিরাও * কুলপতির অধীনে একই আশ্রমে বাস করিতেন। 
মহর্ষি কথের আশ্রমেও দেখা যায় অন্তান মুনিরা সশিত্য বাস 
“করিতেন। রাজার প্রথম মৃগকার সময় সশিষ্য বৈখানস সগবধ 
হইতে তাহাকে নিবারণ করিয়াছিলেন। মহর্ষি কথ এরূপ 
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* বর্তমান “টোল"প্রথ। হিল - শিষ্যপোষণ প্রথা হইতে জহি 
. হইতে পারে । 
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ব্যক্তিরও সর্বশ্রেষ্ঠ গুরু। এই বিস্তাপ্মিত আশ্রম বর্ণন! হইতে 
বেশ বুঝা যাঁয় মহর্ষি কথ এই আশ্রমের আধ্যাত্মিক রাঁজ1। 

এক্ষণে বুঝিয্বা দেখিতে হইবে মনুষ্যত্বের হিসাবে তিনি 
কিরূপ চরিত্রের মান্ুষ। এই আধ্যাত্মিক রাজার প্রিয়তমা 
কন্তার সহিত তৎকালিক ভারতবর্ষের রাজচক্রবর্তী দুষ্যন্তের 
শুভ-পরিণয় হইফ্জাছিল। যোগ্যে যোগ্যে মিলন হইস্াছিল কি ন! 
বুঝিবার জন্ঠ মহর্ষি কথের চরিত্র বিশেষরূপে অন্ুধাবনীয় ৷ 

শকুস্তলা মহুর্ষির ওুরসজাতা। কন্যা নহেন, তাহার পালিতা 
কন্তা। কিন্ত এ কথাট। ভুলিয়া গেলেই ভাল হয়। মহাভারতে 
এইরূপ আছে বলিয়া ইতিহাসের মর্যযাদ] রক্ষা করিবার জন্য 
বোধ হয় মহাকবি মহাভারত অনুসরণ করিয়াছেন। কিন্ত 
নাটকে কথ ও শকুস্তলা সঙ্গন্ধে এমন কোন কথা নাই যাহা! হইতে 
বুঝা যাইতে পারে যে শকুস্তল৷ তাহার পালিতা কন্যা । কাজেই 
বলিতেছিলাম পাঠকের পক্ষে এ কথাটা ভুলিয়া! গেলেই ভাল 
হয়। মহাভারতের পালিতসম্বন্ধ অক্ষুপ্র রাখিবার আরো কিছু 
কারণ আছে । এক কথ! এই, পালিত এবং ক্ষত্রিয়বর্ণ না হইলে 
হুষ্যস্তের সহিত শকুন্তলার পরিণয় হয় না। কিন্তু ইহা ছাড় 
প্রকৃত কারণ আর একটি আছে। ইহাতে মহর্ষি চরিত্রের বড় 
পুর্ণ বিকাশ হইয়াছে। তিনি শাশ্বতত্রক্ষচর্য্যেস্থিত অথচ গ্ুত্যেক 
প্রাণি, প্রত্যেক সৃষ্ট পদ্ার্থেই তাহার পরিপূর্ণ মানবীয্» ভাব 
(1080090. 30695556)1  এইজন্ত মহর্ষিকে ব্রহ্মচারী ন। 
করিলে এই ভাব সম্পূর্ণরূপে পরিশ্ফুট হয়"না। এই জন্যই 
এখানে প্রতিভাশানী মহাকবির কাবাকৌশল। কৰি ইচ্ছা 
করিলেই মহর্ধিকে অন্ান্ত খধিদের ন্তান়্ বিবাহিত বলিয়া এবং 
শকুস্তলার জন্মদাতা পিতা বলিয়া বর্ণনা করিতে পারিতেন। 
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কিন্তু তাহাতে নাটকের মহান্‌ উদ্দগ্ত সাধিত হয় না। নহর্ষির 
নিকট ওউরপঙ্জাত কন্তা এবং পালিতা কন্তার প্রভেদ নাই। 
অনন্য়া এবং প্রিক্ংবদাও তাহার কন্তা নহেন। কিন্তু তাহাদের ও 
ভিনি উরসকন্ঠার স্যার সমান আদর করেন। শকুন্তলাকে 
বিদায় দিবার সময় তাহাকে তাহার সবীদ্বরসন্বন্ধে বলিয়াছিলেন ; 
£বংসে, ইমে অপি প্রদেয়ে |” মহর্ষি পূর্ণ সমদর্শী। 
পূর্বেই বলিয়াছি নাটকে মহর্ষির সশরীর দর্শন মতি অল্পই 
আমরা পাই। প্রথম চারি অস্কের ঘটনাস্থান আশ্রম। কিন্ত 
. প্রথম তিন অস্কেই কথমুনি অনুপস্থিত । চতুর্থ অঞ্ষের কতক দূর 
অগ্রসর হইলে তবে আমরা মহর্ষির প্রথম দর্শন পাই। প্রথম 
তিন অঙ্কের 'ঘটনার সময় তিনি সোমতীর্ঘে ছিলেন। তিনি 
ছুহিত। শকুম্ভলাকে অতিথ সংকার কার্যে নিয়োজিত করিয়া 
শকুঞ্চলারই প্রতিকূল দৈবের শাস্তির জন্ত সোমতীর্থে গিয়াছিলেন। 
এই ক্ষু্র ঘটনায় আমর! মহর্ষির উচ্চশ্রেণীর মানবিকতা! ও কর্তব্য- 
পরায়ণতা দেখিতে পাই। মহর্ষি শাশ্বতব্রঙ্মচর্য/াঝলখী হইয়া 9 
শকুস্তলাকে দুহিত৷ পাইয়া তাহাকে সম্পূর্ণরূপে নিজেরই দুহিত। 
করিয়া লইয়াছেন। মহর্ষির এক শিষ্যের,যুখেই এই ভার 
প্রকাশিত হইয়াছে; “শকুস্তল। কথন্ত কুলপতেরুচ্ছসিতম্প। 
পূর্বেই বলিয়বান্ভি প্রতে'ক পাঠকেরই ভুলিয়া যাওয়া উচিত, 
যে শকুন্তল! মহর্ষির পালিতা কণ্ঠ! তিনি শকুন্তলার জন্য যাহা! বাহা। 
। করিয়াছেন তাহ। পূর্ণতা প্রাপ্ত আদর্শ মানুষের-_মদর্শ পিতার _ 
নিজের কণ্তার জন্য কর্তব্য কর্ম । কন্তাকে পালন করিতে হইবে 
এবং উপযুক্ত শিক্ষা হইবে। এই 755 কন্তা পালনের 
উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 
একালের লোকেরা»অনেকে. রে দৈব মানেন না 1কন্ত 
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সে কালের লোকেরা মানিতেন। ইহার কিছু কারণও আছো। এমন 
কতকগুলি ঘটনা আছে বাহার উপর মানুষের কোন হাত নাই । 
সেগুলি ভবিষ্যতে প্রতিকূল হুইবে এরূপ বুঝিলে, মানুষ অক্ষম 
হইলেও তাহার প্রতীকারের চেষ্টা করে। যেখানে সহজ উপায়ে হয় 
না সেখানে ঈশ্বরপরার়ণ ব্যক্তি ভগবানের কাছে প্রার্থনা ক রিয়া 
তাহার উপশম করিবার চেষ্টা: করে। রোগ হইলে যেমন 
চিকিৎসকের দরকার, ভাবি বিপদের আশঙ্কা হইলে তাহার 
প্রতীকারের চেষ্টা কর! মানুষের কর্তবা। ভগবান্‌ সর্বশক্তিমান্‌। 
তাহার প্রভাবে প্রতিকূল. দৈবের উপশম হইতে পারে । এই, 
জন্য মহ্ষি স্বীয় কন্যার ভাবিবিপদাশঙ্কা করিয়া সোমতীর্৫থে কোন- 
রূপ প্রশ্বরিক ব্যাপারে আপনাকে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। 
ধাহাদের মনোবৃহিগুলি স্কৃপ্তিবিশিষ্ট তাহারা কিয়্ংপরিমাণে 
ভবিষ্যৎ দেখিতে পান এবং ভাবি-বিপদের প্রতীকারের জন্ত 
কোথায় গেলে কি করিলে ফললাভ হুইবে তাহা ও বুঝিতে 
পারেন। ইহারই জন্য কথমুনির সোমতীর্থে গমন। ধাহারা 
এইরূপ দৈবশক্তি মানেন ন] তাহারা অন্ততঃ এইটুকু মানিবেন বে 
আত্মীয়গণের শুভকামনা কতিয়া সর্বদাই ভগবানের কাছে বিশেষ 
ভাবে প্রার্থনা করা যায়। এবং এই ঘটনা হইতে ইহা ও বুঝ! 
যাল্স মহুধি কন্তাকে কত আদর করিতেন এবং তাহার জন্ত কি না 
করিতেন ।. তপস্যা মহর্ষির জীবনের ব্রত । কিন্ত.তিনি কন্তার 
অন্ত একটা লাংসারিক ব্যাপারে আপনাকে নিয়োগ্গিত, করিয়া” 
ছেন) তিনি ত্রন্মচারী, তাঁহার এত ঝঞ্াট কেন? ইহার উত্তর 
মহধিকথ তপ্তানিরত খষি এবং সানু 1 মানবের উচ্চ 
কর্তব্য তিনি, 'ভুলেন নাই । পৃথিবীর লোকেদের ₹পকারের 

কাকির আক্মনিয়োগ কর্তর্য. একৎ। তিমি ভুলেন্‌ 
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নাই। তাই মহর্ষি সোমতীর্থে গিয়াছেন। প্রত্যেক পিতারই 
কর্তবা পুত্র-কন্ার শারীরিক ও মানসিক উন্নততর জন্ত চেষ্টা করা 
এবং তাহাদের মঙ্গলের জন্য সর্বদ] যত্ববান্‌ হওয়া । কর্তৃবা বলিয়া 
ইস্থা করা উচিত $ ইহা! কামনাধুক্ত কাজ নহে। ভগবদারাধনার 
জন্ত মহর্ষি, সোমতীর্থঘে গিয়াছিলেন। কর্তব্যপালনের জন্য এই 
আরাধনা । ইহাও নিষ্কাম।, 
সোমতীর৫ঘে হইতে ফিরিয়া আপিবার পর, ভগবান্‌ কথের যে 
কার্যাকলাপ আমরা দেখিতে পাই, তাহা তীহার ন্যায় মহর্ষির 
উপযুক্ত এবং তাহার উচ্চশ্রেণীর মহত্বের পরিচায়ক । প্রিয়ংবদার 
মুখে আমরা আশ্রম-প্রত্যাগত মহর্ষির এই অনন্সাধারণ মহত্ব- 
বাঞ্জকগুণের পরিচয় পাই। তিনি অগ্রিগৃহে প্রবিষ্ট হইতেছেন 
এমন সময়ে ছন্দোময়ী অশরীরিণী বাণী তীহার শ্রতিগোচর 
হইল :-- | 
“দুষ্যন্তেনাহিতং তেজো। দধানাং ভূতয়েতুবঃ 1 
অবেহি তনয়াং ব্রহ্ষব্গ্নিগর্ভাং শমীমিব ॥৮ 
তিনি দুষ্যন্ত শকুস্তলা ঘটিত বৃত্তান্ত সমস্তই অবগত হইলেন। 
নাটাকৌশলের জন্য এই অশরীরিণী বাণীর ্ায়োজন। ব্যাপার 
খুব সংক্ষিপ্ত হইয়া গেল। গৌতমী .অথবা অন্য কোন পুজনীয়া 
আশ্রম-রমণীর নিকটও তিনি এই বারা পাইতেন। বাহার! 
, অলৌকিকে বিশ্বাম করেন না, তাহারা এইরূপই মনে করিয়া. 
লইতে পারেন। এই বৃত্তান্ত শুনিয়া মহর্ষি কি কর্সিলেন 2 
* অন্তলোক হুইলে হয়ত এইরূপ সংবাদ পাইয়। অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হই ) 
পিতার অধিকার লুপ্ত হইল মনে করিয়। হয়ত ক্রোথে 
অতিশয় অধীর হইয়া পড়িত। বহর্ষি ক্ষিন্ত মুহূর্তধ্যে 
প্রকৃত অবস্থা বুরিজেন।- যাহা! ছটিস্বাছে তাহা! কেবল হট 
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বংশের মঙ্গলের জন্য নম্ব, পৃথিবীর মগ্গলের জগ্ দটিয়াছে। 
"্ভৃতয়ে ভূবঃ” এই কথাটি মহ্র্ষির সম্পূর্ণ হৃদয়ঙ্গম হইল। বুদ্ধি- 
মতী অনহুয়াও এই ব্যাপারটি ঠিক বুঝিয়াছিল। শকুতস্তলার 
্বয়ন্বর বিবাহ লইয়া অননয়াও প্রিক্ংবদার মুধ্যে কখোপকথন 
হইতেছিল 2” 
প্রিয়ংবদ1--পিতা একন্সণে এই বৃত্তান্ত শুনিয়া না জানি কি 
করিবেন। . 
অননুয়া--আমি যেরূপ দেখিতেছি তাহাতে বোধ হয় এই 
গান্ধর্ব-বিবাহ তাহার অন্গুমত হইবে। 
প্রিয্ংবদা-_কিরূপে তাহা সম্ভব ? 
অনস্থয়া---গুণবান্‌ পাত্রে কন্তা সম্প্রদান করিতে হইবে ইহাই 
কন্তার পিতার প্রধান সঙ্কল্প। যদি দৈবই তাহা 
সম্পাদন করেন তাহা হইলে বিনা আয়াসে গুরুজন 
ক্কতার্থ হইলেন।” 
মহর্ষি কথ নিমেষের মধ্যে এই কথাই বুঝিয়াছিলেন। 
তাই অনসথয়ার মুখে এই কথ পূর্বে স্থচিত হইয়াছে । মহর্ষি 
পরমজ্ঞানী তত্বজ্ঞ মহাপুরুষ । 
প্রিক্ংবদ! শকুস্তলাকে সুখ-শয়ন বার্ত! জিজ্ঞাসা করিতে গিয়া 
দেখিলেন তাত কাগ্তপ লজ্জাবনতমুখখী শকুস্তলাকে আলিঙ্গন 
করিয়া আনন্দের সহিত বলিতেছেন, প্বৎসে, সৌভাগাক্রমে ₹ 
ধূমাকুলিত দৃষ্টি বজমানের আহুতি অগ্নিতেই পড়িয়াছে। সুশিষ্বে 
প্রদত্ত বিস্তার ন্যায় তোমার জন্ত কোনরূপ ছুই করিবার কারণ * 
নাই। অগ্ভই খষিগণের সঙ্গে তোমাকে স্বামিদকাশে পাঠাইয়া 
দিব।” ইনি আদর্শ পিতা বটেন। এরূপ দেশৃ-কাল-পাত্রজ্ 
উদ্দারচরিত পুরুষ লোকশিক্ষার চরম. আদর্শস্থল। -কন্তা $ও. 
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পিতার সম্বন্ধ ইহা অপেক্ষ। সুন্দরতর ও উচ্চতর হুইতে পারে না । 
এই ঘটনার কিয়্ৎপদ্বেই আমরা, নাউটকমধ্যে মহর্ষির প্রথম 
সশরীরে দর্শন পাই। প্রত্যষন্নাতা শকুস্তলাকে প্রথমে 
পুজনীয়্া তাপসীর। ধান্তহস্তে আশীর্বাদ. করিয়া গেলেন। 
তাহার পর সখীর! মাঙ্গল্যপুস্পবিলেপনাদি দ্বারা এবং পরে 
ৰনম্পতিগণ-প্রদত্ত অলঙ্কারাদি দ্বারা শকুন্তলার লাবণ্যময় দেহ 
অলম্কৃত করিলেন ? এমন সময় স্লানোত্তীর্ণ ভগ্নবান্‌ কাশ্তপ তথা্ব 
প্রবেশ করিলেন । তাহার প্রথম কথাই অপূর্ব গ্রীতিময় ও 
তত্বকথাপূর্ণ । 
যাস্তত্াগ্ শকুস্তলেতি হৃদয়ং সংস্পৃ্ট মুৎকঠয়।। 
কণ্ঠ; স্তম্তিতবাম্পবৃত্তিকলুষশ্চিস্তাজড়ং দর্শনম্‌ ॥ 
বৈরুব্যং মম তাবদীদৃশমহে। স্নেহাদ্ররণ্যৌকসঃ | 
পীড্যন্তে গৃহিণঃ কথংনু তনয়াবিহ্নৌষদুঃখৈনবৈঃ ॥ 
তিনি অরণ্যবাসী হইলেও কিরূপ স্নেহ-কাতর। তিনি 
কঠোর তপন্বী নন, বিশ্বপ্রেমে তাহার হৃদয় পূর্ণ। শকুস্তলা 
প্রণাম করিলে তাহাকে আশীর্বাদ করিলেন £_ 
প্যযাতেরিৰ শর্শিষ্ঠা ভর্ত,বন্ছমতাঁভব। 
স্থতং ত্বমপি সত্রাজং সেব পুরুমবাপুহি॥” 
এবং তাহাকে সগ্ভোহত অগ্নি প্রদক্ষিণ করিতে বলিলেন। 
প্রদক্ষিণ সমাপিত হইলে পুনরায় কন্তাকে বৈদিকচ্ছন্দে আশীর্বাদ 
করিলেন। পরে শার্গরব প্রভৃতি শিষ্যগণকে শকুস্তলার অগ্রে অগ্রে 
যাইয়া পথ "দেখাইতে বলিলেন। তপোঁবন ছাঁড়িবার সময় 
তপোবন-তরুদের সম্বোধন করিয়া! বলিলেন ; 
“পাতুং ন প্রথমং ব্যবস্ততি জল যুষ্মাশ্বপীতেষু যা 
নাদত্তে প্রিক্মগুনাপি ভবতাং স্নেহেন য! পল্পবন্‌। 
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আগ্ঘে বঃ কুস্থুমপ্রস্থৃতি সময়ে বন্তাভবত্যুৎসবঃ 
সেয়ং যাতি শকুস্তলা.পতিগৃহং সর্ব্বৈরম্ূজ্ঞায়তাম্‌ ॥৮ 
এই কথাগুলি শুনিলে শরীর ঈষৎ রোমাঞ্চিত হয়। মহর্ষির 
অসীমপ্রীতি কেবল মানুষের উপর নয় ভগবংস্থষ্ট প্রত্যেক 
পদার্থের উপর । মহর্ষি তরুলতাকেও জীবস্ত মনে করেন। এরূপ 
করিবার তাহার যথেষ্ট কারণ আছে। মানুষের মনোবৃত্তির উপর 
'বাহ্প্রক্কতির অতুল প্রভাব। যে সকল তরুলতা ও তাহাদের 
কিসলয়পুশ্পফলোদগম আশৈশব দেখিয়া আসিতেছি তাহাদের 
সহিত একট। স্নেহময় চিরসৌহৃদ্য সংস্থাপিত হইয়াছে, তাহাদের 
হঠাৎ ছাড়িয়া যাইতে প্রাণ কীদিয়া উঠে। তাহাদের অনুমতি না 
লইন্সা যেন কোথাও . বহুদিনের জন্য যাইতে ইচ্ছা করে ন!। 
মহাকবি তরুলতা! প্রভৃতির এই -জ্বীবন্তভাব এখানে বিশেষ করিয়া 
দেখাইয়াছেন। ইংলগ্ডের কোন কোন বড় কবিও এইরূপ 
বাহ প্রকৃতিকে জীবন্ত মনে করেন । ভা ০:৭৪০০৮% এবং 
[50727501, তন্মধ্যে প্রধান। আবাল্যাভ্যন্ত- প্রকৃতির শোভা 
বহুদিন পরে পুনরায় দেখিলে কিরূপ মনোভাব হয়, মেঃ 
তাহা বড় সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। 
%16818 1919 69918, 00 2১00 71১9৮ 01৮০ 06809. 
[9818 ০27 009 0900 0 80008 01%11)0 0191991 
[089 17 015 109870) 900. 29617620005 9798 
(ঘা) 1001006 ০০009 00800 4১969705-86105 
৭ টি ০৫৮১৩ 2555 0858 8 00 1502৩ | 
বহুদিনের বিরহান্তে প্রিয়জনসমাগমেও প্রথমে চক্ষে জল আইসে। 
অনেকে শৈশ্বাভ্যন্ত প্রন্ততির শোভা বহুষ্ধিন; পরে দেখিম্নাও 
ব্যাকুল হন. প্রক্কতিতে মানুষভার আরোপ কেবল কবি- 
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প্রয়োগ নহে, ইহাতে প্ররুত দার্শনিক তত্ব আছে। কণাশ্রমের 
অধিবাসিরা তরুলতামৃগ প্রভৃতিতে বিশেষভাবে মন্থুষাত্ব আরোপ 
করিয়াছেন। শকুগ্তলার লতাভগিনীর নাম বনজ্যোতন্গ। 
বিদায়কালে তিনি সথীদের স্তায় এই লতাভগিনীকেও শাখারূপ 
বাহু ধরিয়া! আলিঙ্গন করিলেন। লতাও পাদপের মিলনকে 
কবিরা অনেক সময় তাহাদের উদ্বাহক্রিয়া বলিয়া বর্ণনা করিয়। 
থাকেন) কালিদাস “কুমারে' এই উপমা অতি হ্বন্দররূপে 
দেখাইম়্াছেন ! 
*পর্য্যাপ্তপুষ্পস্তবকস্তনাভ্যঃ 
স্কুরৎপ্রবালোষ্টমনোহরাভ্যঃ । 
লতাবধৃভ্যন্তরবোহপ্যবাপুঃ 
বিনমুশাখাভুজবন্ধনানি” ॥ 


কিন্তু “শকুস্তলে” ইহ অপেক্ষা আরও একটু অধিক স্ফুট এবং 
আশ্রমের উপযুক্ত রপমান্ষভাবে বাস্ৃপ্রকৃতিতে আরোপিত 
হুইয়াছে। বনজ্যোত্ন্নার সহিত চ্যুতপাদপের শুধু উদ্বাহক্রিয়া 
হইয়াছে তাহ! নয়, আশ্রমবাসির! তাহাদের যেন মানুষ বনিয় 
ধরিয়া লইতেছেন। হহা শুধু মুগ্স্বভাবা৷ তাপদবালিকাদের 
বালাজীড়া নয়। স্বয়ং মহর্ষি বলিতেছেন! | 

“আমি প্রথমে তোমার নিমিত্ত যাদৃশ স্বামীর ইচ্ছা করিয়া- 
ছিলাম, তুমি পুণ্যবলে .তাদৃশ স্বামী প্রাপ্ত হইয়া $' এই নব- 
মালিকাও চুতপাদপের সহিত মিলিত হুইয়াছে। আমি এক্ষণে 
ইহার ও তোমার বিষয়ে নিশ্চিন্ত হইয়াছি।” মহর্ষিও এই নব- 
মারিক। ও চুতপাদপে মনুষাত্ব আরোপ করিয়াছেন। তিনি 
ভগবানের ম্হম। সর্বত্র দেখিয়া থাকেন; ক্ষুদ্র তৃণেতেও তাহার 
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স্বীয় কন্ঠাদের ন্যায় স্নেহপুর্ণ-ভাব। পরমজ্ঞানী মহধি হইলেও 
তাহার হৃদয় কুন্থম-কোমল এবং বিশ্বপ্রেষে পুর্ণ 

কালিদাস মহাকবিকে একটু ৪017০758108 করিয়াছেন । 
কোকিলের কলরবকে তিনি বনম্পতিগণের অন্ুমোদনস্থচক 
প্রতুাত্তর মনে করিয়া নিলেন। এরূপ 971৩7561095 অনে- 
কেই। ইহা একটা মনের বিশ্বাস মাত্র। ইঈশ্বরপ্রেমিকের 
এই বিশ্বাস সত্য হইতে পারে। ইহা! বিজ্ঞানবিরোধীও নয়। 
“00170205 6590%8 0250 01001 918500৮80900)277” ইহা 
একটি মহান সতা । 31১/951)979এর নাটকাবলীতে এই ভাব 
অনেক জারপগাকম্ম আছে। এই বিশ্বাস দ্বারা মহর্ষির চরিত্রও 
একটু বিশেষরূপে; পরিস্ফুট হইয়াছে । এরূপ হইতে পারে 
সেকালে কোকিলের কলরব বিষয়ে একট বিশ্বাস প্রচলিত ছিল। 
মহযি সেই বিশ্বাসের উপর নির্ভর করিলেন। মহষি আপনাকে 
এত জ্ঞানী মনে করেন না বে এই প্রচলিত বিশ্বাসকে উপহাস 
করিয়া উড়াইয়। দেন। কেহই বলিতে পারে না এই বিশ্বাসের 
মূলে কোন সত্য নাই। 
" তপোঁবন-দ্বেবতাদের আশীর্ধাদ অলৌকিক হইলেও কালিদাসের 
কাব্যে ইহা নূতন নহে। তিনি মধ্যে মধ্যে বনদেবতাদিগকে 
মনুষ্যচক্ষুর গোঁচর করিয়া থাকেন। কুমারে এই বনদেবতার! 


উমার সখীভূতা রা 
অন্ুপ্রস্াতা বনদেবতাভ্যা: 
অদৃষ্তত স্থাবররাজকন্তা ৷” ূ 


ভগবান কথের আশ্রমে এই বনদেবতাদ্বের আবির্ভাব 
জাশ্চর্যজনক নছে। মহকরি তাহার তপঃপ্রভাব দেখাইয়াছেন। 


ঞ্ 
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শকুন্তলা সথীদের নিকট হইতে ক্রমে বিদায় লইতেছেন। 
বড হৃদয়বিদারক করুণ, দৃত্ত। মহর্ষিও প্রাণে বড় ব্যথা 
পাইতেছেন। তথাপি তাহার কর্তব্য ভুলিতেছেন না। একবার 
অনস্থয়াকে বললেন “অনস্য়ে, রোদন করিও না) শকুস্তলাকে 
স্থির করা তোমাদের দুগনেরই কর্তবা।” পুত্রীরুত মাতৃহীন 
মৃুগশাবক শকুন্তলার বসনাঞ্চল টানিতে লাগিল। শকুন্তলা 
ফিরিয়! দেখিলেন। করুণ-হদয় মহর্ধি বলিতে লাগিলেন ; 
“বস্ততবয় ব্রণবিরোপণমীনুলীনাং ” এ 
তৈলং নাবিচাত সুখে কুশস্থচিবিদ্ধে । 
শ্তামাকমৃষ্টিপরিবন্ধিতকো। জহা'তি 
লোহয়ং ন পুত্রক্লুতকঃ পদবীং মুগস্তে ॥৮ 
শকুগ্তল! মুগ(শশুকে দ্ুকথ। বলিয়! কাদিয় ফেলিলেন, মহর্ষির ও 
অন্তঃকরণ আঁ্রীভূত। কিন্তু তিনি শকুস্তলাকে সাবধান 
করিতেছেন ; “একটু স্থির হইয়! দৃষ্টিশক্তির আবরক অক্রপ্রবাহ' 
নিরোধ কর । উদদঘ'তিনীভূমিতে তোমার পদশ্থলন হইতেছে ।” 
মহর্ষি 'লোকাচারও শানিয়। , থাকেন । “জলাশয় পর্ধ্যস্থ 
ন্নি্চজনের যাওয়া কর্তব্য” শিষ্তের এই কথায় মহর্ষি কন্াকে 
শেষবিদায় দিবার জন্য ক্ষীববৃক্ষের ছায়ায় ঈ্াড়াইলেন। সেইখানে 
মনে মনে চিন্তা করিয়া রাজাকে কি বলিবেন তাহা ঠিক করিয়া 
শিষ্যের নিকট নিজ বক্তব্য বলিলেন। এই ফষ্ন্তসন্দেশের মধ্যে 
দার কথা এই টুকু; “আমি তপস্বী, আপনি রাজ! এবং শকুত্তলার 
আপনার প্রতি স্বরৃত প্রগাঢ় অঙ্গরাগ ; এই কয়েকটি বিষয় 
বিশেষ অনুধাবন করিয়া! আমার কন্তার প্রতি আপনার অন্তান্ত 
পত্রীদের' স্তায় সাধারণগৌরব প্রদর্শন করিবেন। ইহার অধিক 
সৌভাগ্য ভাগ্যের বিষয়। কন্তার পিতার সে বিষয় বলা 
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উচিত নয়” সকলেই চার “আমার কন্তা স্তর কুলে সর্বাপেক্ষা 
অধিক গৌরবশালিনী হউক ।” মনূর্ি কেবল সাধারণগৌরব 
চাহিলেন। তিনি স্থার্থশূন্য মহাপুরুষ । যাহা উচিত তাহাই 
চাহিলেন। তিনি আদর্শ পিত। এবং আদর্শ মানুষ 
শকুত্তলাকে মহর্ষি শ্বশুরালয়ে কর্তব্য সম্বন্ধে যে উপদেশ দিলেন 

তাহা সর্বদেশে সর্ধকালে প্রযুজ্য : 

“শুশ্রষপ্ব গুরূন্‌ কুরু প্রিয়সীবৃত্তিং সপত্বীজনে 

ভর্ত, বিপ্রকৃতাপি রোষণতগ্কা মাম্ম প্রতীপং গম:। 

ভূয়িষ্ং ভবদক্ষিণাপরিজনে ভাগ্যেঘস্থুৎসেকিনী 

যান্ত্যেবং গৃহিণীপদং যুবতয়ে। বামাঃ কুলস্তাধয়:” ॥ 
সেকালে বহুবিবাহ প্রচলিত ছিল। একালে “সপরীজনে” পাঠ 
পরিবর্তন করিয়৷ "স্বদদাসীজনে” এই পাঠ করিলেই ঠিক হয়। 
কন্ঠাকে এই উপদেশ দিয়া মহষির মন ঠিক মানে নাই। 
'বর্ষীয়সী রমণীর! হয়ত তাহা অপেক্ষা বেশী জানেন মনে করিয়া! 
বলিলেন, “গৌতমীর এ বিষয়ে কি মত”? গোৌতমী বলিলেন, 
প্বধূর প্রতি ইহাই প্রকৃত উপদ্লেশ” এবং শকুত্তলাকে তাহা বিশেষ 
করিয়া মনে রাখিতে বলিলেন। “বলবদপি, শিক্ষিতানাং 
আত্মন্তপ্রত্যয়ং চেতঃ”। সেইজন্য গৌতমীর মতগ্রহণ। ৬৪ 
সর্বগুণতূষত। ৬ 

মহর্ষি সংসারী না হইলেও সংসারের সমস্ত কর্তব্য তাহার 

তীক্ষদৃষ্টি। শকুস্তল! বলিলেন, পিতঃ, সখীরা, কি- এখান হইতে 
ফিরিবে।” পিতা বলিলেন, “বসে, ইত অপি প্রদেয়ে।” 
ইহাদিগকেও সম্প্রদান (করিতে হইবে। তাহাদের আর; 
বেশীদুর যাওয়া উচিত নয়। প্রবীণা গেতিমী শকুস্তলার 
সঙ্গে রাজভবনে ঘাইবেন। শবুস্তলা ভাবিপিতৃৰিরহে বড়ই কাতগ্ 
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ইইলেন। আদর্শ পিতা ক্টাহাকে সাস্বনা করিলেন) “বংসে, 
কেন কাতর! হইতেছে ? স্বাম-গৃহে গৃহিনীপদ পাইয়া সংসারের 
গুরুতর কর্তৃবো অনুক্ষণ বান্ত থাকিবে" এবং শীপ্রই কুলপাবন পুত্র 
প্রসব করিয়া আমার বিগ্নোগজনিত শোক তত অন্ভভব করিবে ন।।” 
শকুস্তল৷ পিতাকে প্রণাম এবং উভন্ব সীকে একসঙ্গে আলিঙ্গন 
করিলেন। শিক্েরা তাড়াতাড়ি করিতে লাগিল। শকুস্তলা . 
আবার পিতার সঙ্গে কথ। কহিতে,লাগিলেন ) তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন আবার কবে তপোবন দেখিতে পাইবেন. কঞ্চ বালজেন, 
“ভূত্বা চিরায় চতুরস্তমহীসপত্বী 
দৌস্যস্তিমপ্রতিরথং তনয়ং নিবেশ্ত | 
ভত্রণতদর্পিতকুটুপ্ভরেণ সার্ং 
শাস্তে করিষ্যসি পদং পুনরাশ্রমেহস্মিন্‌ ॥*. 
ইহাতে বুদ্ধিমতী কন্তার কতকট। আশ্বস্ত হইবার কথা। কিন্ত 
কথা আর ফুরায় না। “এবার গৌতমী পিতা ও কন্তা৷ উভয়কে 
নিবৃত্ত হইতে বলিলেন এবং. গমনবেল৷ অতিক্রান্ত হইতেছে 
বলিলেন। এইবার সত্য সত্য বিদায় কালে উপস্থিত। মহষিও 
অনুচিত বিলঘ্ব দেখিয়া বলির।  উঠিলেন, “বৎদে, তপোহম্- 
ষ্ভীনের ব্যাঘাত .হইতেছে”। ' এই কথার পর শকুস্তল৷ 
আর বিলঘ্ব করিলেন না। বিদায়ের জন্য প্রস্তুত হইলেন । 
তিনি পিতার উপযুক্ত কন্তা। শেষ . বিদায়ের জন্য প্রস্তত 
হুইন্কা পিতাকে পুনরালিঙ্গন করলেন এবং নিজেই পিত: ক 
সাস্বনা করিনা বলিলেন “আপনার শরীর তপশ্চরণ জন্য 
পীড়িত। আপনি আমার  জন্ত অতিশয় উৎকষ্টিত হইবেন. 
না” এইবার মহর্ষি আর থাকিতে পারিলন না। এবার 
সত্য সতাই] কন্তা! 'চর্লিক। যাইন্ডেছে। এতক্ষণ মেঘ ঘনীভূত 
২১ ্ ঃ 
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হইতেছিল। এবার বারিবর্ষণ হই। মহষি যেন কীদিয়া 
ফেলিলেন। নিশ্বাসত্যাগ করিয়া বলিলেন, “বৎসে, তুমি পূর্বে 
 কুটারদ্বারে নীবারধান্যে যে পুজোপহার দিয়াছিলে, তাহা এক্ষণে 
অস্কুরিত হইয়াছে; তাহা দেখিয়া কি করিয়!। আমার শোকের 
শাস্তি হইবে।” পরমুহূর্তেই বলিলেন, বৎসে, * পতিগৃহে গমন 

কর) পথে তোমার মঙ্গল হউক।” এই মহষি কথ অডভুত- 
ৃ চিত। এই জগ্যই কবি বলিয়াছেন, 

প্বজাদপি কঠোরাণি মৃদুনি কুন্থমাদপি। 
লোকোত্তরাণাং চেতাংসি কো্ুবিজ্ঞাতুমর্তি |” 

' কণুমুনি লোকোত্তরচরিত। ক্রমে শকুন্তলা নয়নপথের অতীত 
হইলেন। সথীরা কাদিক্না ফেলিলেন। মহর্ষি এখনে! দীর্ঘ- 
নিশ্বাস ত্যাগ্ধ করিতেছেন । নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,__ 
"অনন্থয়ে, তোমাদের *সহধন্্রচারিণী চলিয়া গেলেন; শোক 
নিরোধ করিয়া আমার অন্ুগমন কর*”। উভয় কন্তাই বলি- 

লেন, “পিতঃ, শকুস্তলা নাই বলিয়া যেন শুন তপোবনে প্রবেশ 
করিতেছি”।' তত্বজ্ঞানী মহামুনি বলিলেন, “ক্সেহপ্রবৃতি এইরূপ 
দেখিয়া থাকে*। তারপর চিন্তাকুলভাবে পর্ণশালার দিকে 
ধাইতে যাইতে যেন আপন মনেই বলিতে লাগিলেন, "আঃ, 
আজ শকুস্তলাকে স্বামিগৃহে পাঠাইয়! স্বাস্থ্যলাত করি- লাম। 
যেহেতু, কন্যা পরের সামগ্রী । গচ্ছিত অর্থ প্রত্যর্পণ করিলে 
চিত্ত যেমন অতিশয় এনির্শাল ও নিশ্চিন্ত হয়, আজ শকুস্তলীকে 
তাহার পতিগৃহে পাঠাইক়া আমার মনওঁ- সেইরূপ নিশ্চিত 


... হইগ্জাছে। পিতা ও কনার সহ্ধ বিষয়ে ইহাই বার্থ তত্বকথা। 


: এরূপ সহন্ধ' ভারতবর্ধীয, মহাকবির সবে নাটক ভিন্ন আর 
কোথাও এমন উৎরষট্ভাবে দেখান হুয় নাই। 


১৭৯. 


আদর্শপিতার চরিত বেখাইবার ও জন্য সহাকবির. এই মহ্ি- 
চরিত্রস্থষ্টি। মহাকবি 913912581১679 এর একখানি উৎকৃষ্ট 
নাটকেও (7570756 ) পিতা ও কন্ঠার এইন্মপ ছবি কিন্বৎ- 
পরিমাণে আমরা/দেখিতে. পাই ॥ 7১:০9১9:0র জীবনসম্বল তাঁহার : 
একমাত্র কন্া অনিন্দ্যন্ুন্দরী মিরাণ্ডা ৷ তিনিও কন্ঠাকে উপযুক্ত 
নৈতিকশিক্ষা দিয়াছেন এবং তাহাকে সর্বগুণভূষিতা করিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্ত তীহার কন্যার প্রতি বাবহাত্' যথেষ্ট . 
' পিহৃক্সেহপুর্ণ হইলেও একটু যেন কঠিনতাযুক্ঞ (৯5৮525.)1.. 
তিনি কন্তার উপর পিতার অধিকার একটু কঠিনতার সহিত . 
বিস্তার করিয়াছিলেন । 91১81595])9৪এর বোধ হুয় আদর্শপিত! 
অঙ্কিত করিবার উদ্দেস্ত নয়। অন্তন্ত নাটকীয় ঘটনা পরিস্দুট 
করিবার জন্য 7:০৪৪:০র স্থষ্টি । ভারতবর্ষীয় মহাকবি আদর্শ- 
চরিত খষি এবং আদর্শপিতার ছবি বিশেষ ভাবে চিত্রিত 
করিয়াছেন। মহাকবি দেখাইক়াছেন রাজ। দুঘ্যন্ত উপযুক্ত বংশ 
হইতেই 'রমণীরত্ব লাভ করিয়াছেন । .এক  চতুর্থাক্কেই মহাকবি 
এই অপূর্ব্ব বিরাট খষিমূত্তি দেখাইয়াছেন । নাটকে এই চতুর্থাঙ্কের 
পর আর মহর্ষি লোকলোচনগোচর হ্য়েন নাই কিন্তু তাহার 
বিরাট সত্বা ও মহ্ামহিমাময় চরিত' আমাদের হৃদয়ে চিরকালের 
জন্য অঙ্কিত রহিয়াছে। এই পাস মহান্‌ খনার দগতের নিই 
মঙ্গল বিপানে সমর্থ । বা ৫ 


